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Sofiei mele, Luminiţa 


Capliolul I 


Un caz fără precedent 
pe planetă 


Am zburat cîteva ore, fără întrerupere, pină la 
Ellim, importantul oraş portuar de pe coasta Mării 
de Purpură, lăfăindu-mă în fotoliul spaţios, deosebit 
de confortabil, ai minorului colonelului Bred. Era 
o frumoasă rachetă neagră, cu linie elegantă, mo- 
dernă, aidoma tuturor acelora aflate în dotarea insti- 
tuţiilor de interes planetar. Zbura ușor, fără zgomot; 
avea un interior agreabil — fotoliile cu suspensie 
glisantă, pe lingă faptul că erau extrem de comode, 
nu te lăsau să simţi mici măcar cea mai mică zdrun- 
cinătură şi asta mă făcea să crăp de invidie. De fie- 
care dată cind călătoream cu vreunul din aceste vehi- 
cole, mă decideam să pornesc ofensiva pe toate 
fronturile pentru a obţine și pentru procuratură 
asemenea aparate de zbor. Și mi-era ciudă că nu 
izbuteam să mă aleg decit cu promisiuni. Mi-era 
ciudă că o asemenea chestiune putea să-mi provoace 
zile negre, cînd nimeni nu se mai sinchisea azi de 
niște minuscule rachete, în vreme ce uriașe nave 
interastrale, intergalactice se deplasau cu viteze colo- 
sale dintr-un punct în altul al cerului, făcînd curse 
regulate, normale. Iar aici, pe S.M.-61100, trei mino- 
ruri constituiau o problemă! 


— De ce taci? Te gîndeşti la mobilurile crimei? 
m-a întrebat colonelul Bred, atent la peisajul variat 
al unei întinse delte peste care treceam. 

— Nu... De fapt mă gindeam la cu totul altceva. 
Înainte de-a avea vreo informaţie precisă asupra 
incidentului, cred că este oricum inutil. 

— Totuşi, a replicat Bred, un asemenea caz este 
fără precedent pe planetă. Şi, după cîte-mi dau seama, 
în general pentru epoca noastră. 

— Anormal... Epoca noastră... 

— Ei, da. Ce ți se pare ciudat? 

Îl priveam din profil. Liniile dure ale feței păreau 
tăiate în bronz, sub lumina piezișă, cu nuanţe oranj, a 
după-amiezii. Era atent la zborul rachetei; ochii i se 
mutau ageri, la intervale regulate, de pe cadranele 
instalațiilor de bord, pe intinderea frămintată a tinu- 
turilor de dedesubt, apoi iarăși pe tabloul de co- 
mandă ... Eram singuri în minuscula rachetă şi 
între noi se stabilise o atmosferă intimă. 

— Ştii ce cred eu? am răspuns într-un tîrziu. Tot 
ceea ce este omenesc este și normal, indiferent de 
epocă... 

— Vrei să spui că e omenesc să ucizi? 

Colonelul era sincer tulburat, iar discuția aceasta 
îl irita; îmi dădeam bine seama, de aceca am căutat 
s-o închei aici. El însă a continuat cu o oarecare 
vehemenţă: 

— Omul de astăzi nu poate fi confundat cu omul 
de ieri sau, și mai rău, de alaltăieri. Dacă pentru ci- 
neva care a trăit acum o mie de ani era normal să 
ucidă, pentru cel de astăzi este o aberaţie. 


— Eşti chiar atit de sigur? 


— Altfel de ce ne-am fi străduit să progresărtt . . . 

— Să progresăm! Colonele, te rog nu mai folosi 
cuvinte mari. 

— Spune-mi un alt cuvînt în locul acestuia. 

— Uite ce e, am replicat de data aceasta scc, 
atita vreme cît oamenii nu vor fi tragi pe banda 
rulantă, fiecare individ în parte va fi un univers 
in care se vor petrece și fenomene independente de 
gradul de evoluţie generală a omenirii. 


— Fals! Absurd! a ţipat colonelul, tocmai în clipa 
în care la orizont a apărut calota purpurie a mării 
în buza căreia orașul Ellim se întindea toropit de 
căldură. 


Bred, şeful Departamentului de ordine publică, era 
un tip uscățiv, înalt, blond, chiar foarte blond, cu 
ochii albaştri, expresivi, cu buzele subţiri, trădind 
caracter voluntar, energic. Se stabilise de mai mulţi 
ani pe planetă şi declara satisfăcut că n-avea de 
gind s-o părăsească vreodată; de altfel nici n-ar 
fi avut unde să plece; nu-l lega nimic de nici un colţ 
al Universului: tatăl său, pilot pe astronave interga- 
lactice, îşi luase soţia la bord, cum de altfel se obiș- 
nuiește în asemenea cazuri, aşa încît copilul se năs- 
cuse undeva în zona Lebăda, într-o cabină spaţială, 
şi nu pusese piciorul pe nici o planetă pînă la virsta 
de cincisprezece ani, hoinărind de colo-colo, de la o 
staţie intermediară la alta, dintr-o parte în alta a 
cerului, cu mici escale pentru alimentare şi revizii 
pe diverse baze, sub cupolele de cristal ale diverșilor 
asteroizi, într-o atmosferă artificială, într-o lume 
limitată mereu de vidul cosmic ucigător. A studiat 
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pe nave, s-a dopat mai bine zis cu un imens material 
documentar-informaţional şi s-a prezentat doar la 
examenul de licenţă pe care l-a trecut fără dificul- 
tăţi la o universitate din Centauri. După cîteva luni 
de plimbări în aer liber, s-a îmbarcat pe o astronavă 
în direcţia Licomului unde, suferind un grav acci- 
dent, s-a văzut nevoit să se retragă din corpul de 
piloţi activi. Pe S.M.-61100 ajunsese întimplător. 
Citva timp a lucrat ca inspector, dind dovadă de o 
exemplară conștiinciozitate, de o mare capacitate de 
muncă și de o rară intuiţie, calităţi ce l-au recoman- 
dat cu prisosinţă pentru avansare în clipa cînd postul 
care îl deţine azi deveni vacant. Acum, nimeni nu 
se mai îndolia că alegerea fusese excelentă şi că nu 
exista un altul pe întreaga planetă care să se des- 
curce mal bine în chestiunile — uneori delicate — 
de menținere impecabilă a ordinei publice, mai ales 
că planeta, fiind de o relativ recentă amenajare, cu- 
prindea grupuri de populație extrem de pestriţe, 
oameni veniţi din te miri ce colțuri ale Universu- 
lui, căci minereurile prețioase descoperite aici, ca 
şi combinatele uriaşe de prelucrare a acestora re- 
prezentau fără îndoială un punct de atracţie pentru 
multă lume. Bred însuși mă întrebase la sosirea 
mea pe planetă: | 

— Te-a atras aici aventura descinderii într-o 
lume încă nouă sau vrei într-adevăr să te apuci de 
muncă serioasă? 

— N-are nici o importanţă de ce am venit, i-am 
răspuns. Dar dacă mă aflu aici înseamnă că vreau 
să-mi fac datoria cu toată responsabilitatea. Atita 
timp cît voi rămine aici! 
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— Aşadar, tot intenţionezi să pleci într-o bună 
zi, mai devreme sau mai tirziu... 

— De ce să mint?... Am să plec. Vreau să mă 
reintorc pe Pămint. 

— Pe Pămînt... 

— De ce nu? 

— Ştii că bunicii mei erau păminteni? Că pă- 
rinţii mei s-au născut şi ei acolo? 

— Nu, evident nu. 

— Spune-mi, cum e Pământul? 

L-am privit surprins. Mă surprinsese întrebarea 
în sine; întrebare pe care nu mi-o mai pusese încă 
nimeni, la care eu însumi nu mă gîndisem vreo- 
dată. Am tăcut cîteva minute lungi. Colonelul pă- 
rea emoţionat. Aștepta răspunsul meu cu gravitatea 
cu care poate aștepta cineva numai un verdict su- 
prem. Înţelegeam că în sufletul său se întimplase 
ceva, ceva tulburător, și nu știam ce anume tre- 
buia să-i răspund. Întrebarea imi stăruia în auz, 
cumva obsedant, şi nu găseam cuvintele potrivite 
pe care să le rostesc. În cele din urmă, fără să-mi 
dau seama, i-am repetat, cu glas tare, întrebarea: 

— Cum e Pămintul? 

— Da, a întărit el cu o curiozitate bolnăvicioasă; 
fața lui căpătase o neașteptată expresivitate — 
ochii i se mijiseră sub sprincenele subțiri, galbene, 
ca puful de păpădie, buzele se crispaseră, nările i 
se dilataseră agitate, respirind avide un aer ce nu 
le îndestula. 

— Cum să fie? am răspuns, oarecum în dificul- 
tate. Pămintul e... frumos. E... 

— Frumos... 

— Da. N-ai fost niciodată pe Pămînt? 
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— Niciodată... 

Bred își aplecase fruntea, ca apăsat de o vină pe 
care trebuia s-o recunoască mihnit, și refuza să 
mă privească. M-am ridicat. N-a schiţat nici un 
gest prin care să înțeleg că ar fi dorit să mă re- 
ţină; totuși, în prag, m-am întors şi i-am spus pe 
tonul cel mai firesc din lume: 

— Dacă vrei, am să-ţi povestesc. 

Și-a ridicat privirile spre mine, neîincrezător, 
cumva temător. 

— Cind vei avea mai mult timp liber, am 
adăugat, caută-mă. Caută-mă oricind. Cind vrei. 
Mi-ar face plăcere... 

Acesta a fost începutul prieteniei noastre. 


Am ajuns curind la locul crimei, însoțit de 
procurorul local și de inspectorul orăşenesc al 
Departamentului ordinei publice, care ne-au făcut 
între timp o succintă expunere asupra cazului. 

Clădirea nu avea nimic deosebit. Era unul din 
acele imobile standard, din plăci termorefractare, 
ce fuseseră înălțate provizoriu, în zona imediat 
apropiată marelui complex chimic HAZAL, imobile 
bine cunoscute mie, întrucît în urmă cu mai multe 
luni anchetasem tot în același cartier um interesant 
caz de hipnoză involuntară. Am urcat cu liftul 
pină la ultimul etaj, al patrulea numai, unde ne-a 
întimpinat o numeroasă asistenţă alcătuită din 
oameni ai ordinei publice, reporteri, vecini, cunos- 
cuţi, gură-cască și așa mai departe, cu toţii părind 
enervaţi, mai degrabă de întirzierea noastră decit 
de odiosul asasinat petrecut în imediata lor apro- 
piere. 
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Am refuzat, înainte de începerea anchetei 
propriu-zise, să dăm orice fel de relaţii privind 
cazul, deşi reporterii ne asaltau pur și simplu, 
fotografiindu-ne din toate poziţiile și vîrindu-ne 
sub nas fel de fel de microfoane pentru a nu le 
scăpa nimic din eventualele supoziţii pe care le-am 
fi putut emite. Scandalul stirnit în jur cu acest 
prilej m-a enervat de-a binelea. Mai ales imperti- 
nența cu care Însistau cîțiva din cei nechemaţi m-a 
determinat să ordon imediata lor evacuare din 
imobil. Faptul a produs un val de rumoare semni- 
ficativă la adresa mea, ceea ce pe mine m-a lăsat 
totalmente indiferent, nu insă și pe colonelul Bred. 

— De ce faci asta? m-a întrebat. E un abuz. 

— Eu nu împledic pe nimeni să-și facă datoria 
la locul său de muncă, i-am răspuns. Deci, pot pre- 
tinde același lucru din partea lor. Asta aşa, ca 
să-ți satisfac curiozitatea, oferindu-ţi o explicație. 
Dacă nu-ţi convine, n-ai decit să pleci. 

Bred m-a privit crunt şi eram sigur că peste 
cîteva zile urma să suport o muștruluială zdravănă 
pentru că-l repezisem, dar excesul lui de bonomie, 
manierele extrem de elegante, umanismul său 
exagerat mă călca pe nervi. 


Lucrurile nu mi se păreau deloc complicate. Un 
bărbat şi o femeie, de virste apropiate, amindoi 
încă tineri, fuseseră literalmente masacrați, tăiaţi 
cu un obiect ascuţit — mai mult ca sigur, un 
cuțit — totul însă efectuat cu o adevărată volup- 
tate a gestului. Acest lucru șoca dintr-o dată şi 
medicul legist nu prididea să se uimească, amin- 
tindu-ne că așa ceva nu întîlnise în întreaga sa ca- 
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rieră de peste patru decenii. Femeia primise două- 
sprezece lovituri — aproape toate mortale. Bărba- 
tul fusese și el străpuns de nouă ori, după carei se 
tăiase beregata. 

Priveam aiuriţi cadavrele şi inregistram totul cu 
o revoltă stăpinită. 

— Ce zici? m-a întrebat la sfîrşit colonelul Bred. 

— Sadism!... Canibalism!... 

— Canibalism? 

— Da. De ce te miri? 

— Întoarcere în preistorie? 

— După cum vezi. Dar nu toamai în preistorie. 
Canibalii erau deja oameni. În felul lor oameni. 
Înţelegi? 


Asasinul a fost indentificat în mai puţin de două 
zile, chiar în persoana soţului victimei. Era un tip 
mătăhălos, un malac cu priviri angelice, impulsiv 
ca temperament, destul de redus intelectual, dar 
cu o forță a braţelor extraordinară, Lucra în flota 
de pescuit — mecanic pe um supertrauler — din 
care cauză lipsea zile întregi de acasă, uneori chiar 
săptămîni la rînd. Își iubise foarte mult soţia — ne 
repeta mereu acest lucru, ţinind parcă anume să 
nu ne îndoim de sentimentele sale „sincere” — din 
care cauză era extrem de gelos. Îşi suspectase soția 
de adulter şi în mai multe rînduri venise acasă 
inopinat, dar de fiecare dată găsise totul în perfectă 
ordine. Or, zicea el, tocmai această comportare 
impecabilă a soției i se păruse dubioasă. Într-o zi 
i-ar fi spus-o: „Dacă mă-nșeli, te omor”. Ea însă 
n-a dat nici o atenţie amenințării şi viaţa lor a 
continuat să se desfășoare ca şi pînă atunci. Cu 
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două zile în urmă, un prieten i-a comunicat că îi 
văzuse soţia alături de cineva într-un loc şi într-o 
atitudine nu tocmai potrivită. El se afla cu super- 
traulerul, tocmai în cealaltă parte a Mării de Pur- 
pură. A lăsat totul baltă, s-a urcat pe prima rachetă 
ce traversa spre Ellim şi după numai cîteva ore a 
dat buzna pe ușa locuinței sale unde, într-adevăr, 
și-a găsit soţia în braţele unui necunoscut. Mai de- 
parte nu știa, nu-și dădea seama ce se intimplase. 
Umblase bezmetic pe străzi, pină cînd unul din in- 
spectorii Departamentului de ordine publică îl de- 
pistase. S-a predat imediat, fără nici o împotrivire. 
Abia mai apoi, la anchetă, a început să-şi piardă 
stăpinirea de sine, să devină violent, recalcitrant. 

— De ce ai făcut asta? l-am întrebat, la un mo- 
ment dat, pe un ton absolut degajat, căci nu mă 
interesa în mod special răspunsul. Pentru mine lu- 
crurile erau limpezi, cazul mi se părea extrem de 
banal; ceea ce constituia într-adevăr latura aparte 
a asasinatului era sadismul cu care fusese săvirşit 
şi pentru care nu exista nici o circumstanţă atenu- 
antă, nicl 0... scuză. Întrebarea o pusesem pentru 
colonelul Bred, care ţinuse să fie tot timpul pre- 
zent la anchetă, alături de mine, și care părea bui- 
măcit de cruzimea întîmplării, nelămurit în conti- 
nuare mai ales asupra mobilurilor crimei. 

— De ce-ai făcut asta? am repetat, fără culoare 
În glas, întrebarea, văzînd că răspunsul întîrzia 
să vină. Inculpatul mă privea cumva prostit. Sim- 
plitatea, francheţea şi formularea atit de lejeră a 
întrebării îl deruta. 

— Nu puteam concepe una ca asta, a răspuns în 
cele din urmă. 
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— Să te inşele? 

— Da. 

— Nu asta voiam să ştiu. De ce i-ai masacrat 
astfel? Nu-ţi cra de ajuns să-i omori odată, cu o 
singură lovitură? Trebuia să-i ucizi de zeci de ori, 
cu fiecare nouă infigere a cuțţitului în carne? 

Mă privea timp, cumva paralizat şi nu întelegca 
ce anume voiam să aflu de la el. Dar eu aşteptam. 
În cameră se făcuse o linişte apăsătoare şi colone- 
lul Bred nu mai putu suporta, intervenind pentru 
prima dată. 

— E inuman! 

— Inuman?! tresări surprins malacul și în clipa ur- 
mătoare fața i se destinse într-un zîmbet larg, ca 
de o mare bucurie. Un ris gâlgiit, nervos, un ris gro- 
tesc, neverosimil. 


Ancheta s-a încheiat relativ repede; dosarul com- 
plet a fost trimis instanței... 

Procesul s-a judecat în faţa unei săli arhipline. 
stirnind un interes nemaipomenit pe întreaga pla- 
netă. Dar, ceea ce a făcut cu adevărat o mare sen- 
zaţie a fost, spre surprinderea mea, nu atit odioasa 
crimă din Ellim, cît cererea mea de condamnare la 
moarte a inculpatului. 

În primul rind, sala a reacționat neașteptat, de 
parcă ar fi fost supusă unui extraordinar şoc. O 
clipă a tăcut îngheţată, apoi dintr-o dată s-a pornit 
rumoarea, mereu crescindă, făcindu-se cu timpul 
sesizabile accente individuale de protest, iar cursul 
procesului a trebuit să se întrerupă. 
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Ce şocase, oare, în cererea mea? mă întrebam. 

— Cruzimea, mi-a replicat colonelul Bred. 

— Nu înţeleg. Un act bestial trebuia sancţionat 
exemplar. Or, cum vrei altfel decit prin suprimarea 
acestui animal biped, ajuns accidental în climatul 
nostru de civilizație actuală?... Şi, cum vrei să 
aperi şi să menţii această civilizaţie dacă nu şi prin 
purificarea continuă a speţei umane de propriile ei 
erori?! 

Bred se plimba agitat prin încăpere, fără să scoată 
un cuvint. 

— De, ce taci? Hai, răspunde. Spune ce crezi, 
doar şi tu eşti unul de-al lor, cel puţin aşa pretinzi: 
că te-ai aclimatizat, te-ai integrat total spiritului 
umanităţii ei. Eu nu; mărturisesc, încă nu. Eu sînt 
şi cred că voi rămine pentru totdeauna un pămîn- 
tean şi voi judeca deci totul în lumea asta cu ochii 
şi cu inima unui pămintean... 

— Crezi că oricare alt pămintean în locul tău ar 
fi procddat la fel? 

Întrebarea m-a pus pe ginduri. Oare, într-adevăr, 
nu greşisem cumva? Oare nu exista şi o altă soluţie? 
Am simţit deodată broboane de transpiraţie prelin- 
gindu-mi-se pe timple şi gura mi s-a făcut amară, 
ca de cocleală. 

— Da. Cred că da, am răspuns. 

Colonelul a tras la o parte perdeaua ce acoperea 
În întregime peretele transparent al încăperii. Lu- 
mina galben-uleioasă a zilei s-a prelins peste noi, 
peste obiectele din jur, învăluindu-ne cumva le- 
neșă. De sus, de la înălțimea etajului la care ne 
aflam se vedea panorama orașului, o alcătuire ar- 
hitectonică deschisă, spațioasă, cu bogate zone verzi 
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deconectante; numai văzduhul era aglomerat, în- 
cărcat de traiectoriile nenumăratelor aparate de 
zbor într-un du-te-vino continuu, obositor, poate 
prea obositor la ora aceea pentru mine. Mi-am așe- 
zat palma în dreptul ochilor pentru a mă izola 
cumva, fie și numai iluzoriu, de trepidaţia dinamică 
a zilei, trepidaâție ce pătrundea agresivă prin acel 
perete cristalin, şi am deschis ventilatorul. 

— Vezi tu, a Început colonelul Bred să vorbească, 
după o lungă pauză în care, sînt sigur, ne gindisem 
fiecare la cu totul altceva, ne concentrasem fiecare 
asupra altor frămintări. Vezi tu, acest individ pe. 
care-l numeşti animal biped a venit aici, pe această 
planetă, abia în urmă cu cîțiva ani, căutînd (cine 
ştie?) tocmai această civilizaţie în care să se poată 
integra, prin care să se înalțe pe scara umană, dacă 
vrei, aspirind spre o evoluţie pe care, evident, nu 
o putea parcurge dintr-o dată... Nu uita, pe pla- 
neta lui, de-acolo de unde a venit, societatea se 
află încă într-un stadiu mai puţin evoluat: lumea 
din care descinde este încă puțin civilizată. Evada- 
rea sa trebuie înțeleasă nuanţat, poate, de ce nu?, 
ca o formă a intuiţiei dezvoltării... Aici avea șansa 
de a-și recupera anacronismul seminţiei sale. De: 
aceea n-avem dreptul să ne pronunțăra atît de ca- 
tegoric și atît de. 

— Aiurea! A venit aici pentru că se cîştigă mai 
bine! 

— Judeci îngust. Tu de aceea ai venit aici, pen- 
tru că se cîştigă mai bine? 

— Acum nu discutăm despre mine. Eu n-am ucis! 

— Nu încă. Sentința încă nu s-a pronunțat. 

— Aha!... Atunci, să-l lăsăm în pace. Poate 
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vrei să-l și aplaudăm, iar peste cițiva ani, cînd ne 
va mai oleri din nou un asemenea spectacol. tot 
eu... 

— De ce crezi că peste citiva ani va repeta ges- 
tul odios de acum? Îl acuzi apriori. 

— Va să zică, voi aşa judecaţi?! 

— Poate așa judecă mulţi din cei pe care cere- 
rea ta de a-l executa i-a indignat. 

— l-a indignat... am repetat, înțelegind abia 
atunci cît de străin eram pe acea minusculă planetă 
S.M.—61 100, pierdută undeva la marginnea lu- 
mii... 


Incidentul de la Ellim, ca și procesul ce i-a ur- 
mat, venise pe neaşteptate, solicitîndu-mă altfel 
decît toate cazurile pe care le anchetasem pină 
atunci. 

Era într-o duminică. Mă deşteptasem de cîteva 
minute. Somnul încă îmi stăruia pe pleoape şi, to- 
lănit între albiturile moi ale așternutului, conti- 
nuam să lenevesc, deşi arătătoarele ceasului indicau 
o oră înaintată, aproape de prînz. Deodată însă bi- 
ziitul infundat al videofonului îmi atrase atenţia și 
abia atunci mi-am amintit că aparatul rămăsese în- 
chis de multe zile, de cînd nu mai dădusem pe acasă: 
becul roșu, aidoma unui ochi ciclopic, instalat dea- 
supra ecranului, se aprindea şi se stingea nervos, 
ca o chemare, ca un avertisment. 

M-am ridicat numaidecit și din ciţiva pași am 
traversat încăperea. Ajungind în dreptul aparatu- 
lui, am răsucit precipitat butoanele și, după două- 
trei secunde, pe cadran a apărut figura jovială a 
lui Bo. 


2 Si 19 


— Mi se pare că de data asta ai incurcat-o, bă- 
trine! mi-a spus pe un astfel de ton, încît nu mi-am 
putut da seama dacă glumea sau vorbea într-ade- 
văr serios. 

— Bună dimineaţa, Bo, i-am răspuns. S-a întim- 
plat ceva? 

— Care dimineaţă? La ora asta nu mai doarme 
nimeni. 

— Fi, nici chiar aşa. Or mai fi dormind unii... 

— Credeam că nu eşti acasă. Te sun din cinci în 
cinci minute de azi-dimineaţă. 

— De ce? 

— Trebuie să vii imediat. Un caz grav, deosebit 
de grav. A 

— De ce nu l-ai chemat pe Alec? Ori crezi că 
numai eu am datoria să anchetez aici, pe nenoro- 
citul ăsta de asteroid? 

— Acuma, șefule, mi se pare că n-ai dreptate. 
E ceva cu totul ieșit din comun. Spunind aceasta, 
Bo dădu semnificativ din umeri, apoi, cu degetul 
arătător al miinii drepte ridicat insinuant în sus, 
adăugă: Te aşteaptă şi... cel mare. Îți spun doar 
că e al naibii de încurcată treaba. 

— Bine. Într-o jumătate de oră sint acolo. 

Am închis aparatul şi m-am uitat dezorientat prin 
cameră. Teribil ce-mi venea să mă întind iarăși pe 
pat şi să dorm. N-aveau decit să se descurce şi 
fără mine! 

Ajunsesem de un an acolo, pe planeta aceea mi- 
nusculă, cît o nucă, aşezată undeva la marginea lu- 
mii, care nici măcar nume nu avea, fiind trecută 
în toate atlasele sub indicativul anost S.M.-61 100, 
ceea ce, la drept vorbind, habar nu am ce putea 


20 


să însemne; tocmai de aceea îi și spuneam asteroid, 
ca o totală desconsiderare, şi nu făceam altceva 
decit să alerg de colo pină colo pentru fel de fel 
de fleacuri, pentru fel de fel de false probleme care, 
în fond, nu ţineau neapărat de obligaţiile meseriei 
mele; mai rău decît mi-aş fi putut imagina vreodată. 
În alte părți, primul procuror executor se bucura 
de un incomparabil prestigiu! 


Am aruncat cit colo perna şi am început să mă 
îmbrac, iritat de-a binelea. Era duminică, aveam 
dreptul și eu să mă odihnesc, mai ales că întreaga 
săptămînă fusesem într-o anchetă penibilă, tocmai 
în zona uranică, de unde mă întorsesem în ajun 
îrînt şi mai ales plictisit peste măsură. Proastă in- 
spirație avusesem atunci cind mă decisesem pentru 
acest post. Şi cind te gîndești că voisem să fiu de- 
parte de toţi şi de toate, să am liniște, să fiu lăsat 
în pace, să încerc să uit prin cite trecusem. 

Am ieşit în curte. Lumina cădea uleioasă peste 
împrejurimi; o căldură cumva jilavă făcea atmo- 
sfera să pară îmbicsită, poate prea densă, şi în minte 
mi-au venit, ca în atitea alte dăţi, vorbele lui Pasa- 
kopoli, cel ce deținuse postul înaintea mea: 

— Mai greu o să te acomodezi cu clima... Asta 
pentru că ești pămîntean. 

— Trebuie să-nțeleg, l-am întrebat, că şi dum- 
neata ai avut neplăceri pînă să te acomodezi? 

— N-ai decît să înţelegi ce vrei. Dacă tot ai ve- 
nit, va trebui să te descurci. 

— O să încerc. Oricum, să ştii că n-am de gînd 
să rămina aici prea mult. Ciţiva ani, după care... 
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— Fii atent. Şi eu am zis la fel, insă nu știu cum 
s-a făcut că am rămas vreo jumătate de secol. 

— Chestie de şansă. 

— Dacă-ţi place s-o numeşti astfel... 

Pasakopoli părea foarte îmbătrinit. Avea faţa 
adînc ridată, părul încărunţit şi gura știrbă, aproape 
grotescă. Se trăgea de undeva din Corsica şi stu- 
diase dreptul la o universitate din Galaxia Mică, 
celebră cu foarte mulţi ani în urmă pentru exce- 
lentele promoţii de astrofizicieni pe care le dăduse 
şi din rîndurile cărora se afirmaseră cei mai mulți 
pionieri ai marilor drumuri spaţiale. Dar juriști ce- 
lebri nu auzisem să se fi ridicat dintre foştii ei stu- 
denţi, așa că... l-am spus asta lui Pasakopoli şi 
am așteptat să se înfurie. El însă a clătinat din cap 
şi mi-a zimbit cu indulgență: 

— La virsta dumitale îți convine să faci pe te- 
ribilul. Mi-ar plăcea să ştiu că nu te vei schimba, 
totuşi, odată cu trecerea anilor... 

— O să fac tot ce-mi stă în putinţă. 

La despărțire ne-am strîns miinile prieteneşte. 
iar bătrinul m-a sărutat. Era un sentimental, un 
romantic refulat care se retrăgea din activitate. în- 
tr-un total anonimat și cred că asta îl durea cel 
mai mult. I-am purtat însă mereu o amintire plă- 
cută. Din cind în cînd ne-am şi scris: de Anul Nou, 
de ziua naşterii... Pină într-o zi cînd am primit 
vestea că Pasakopoli s-a stins. S-a stins încet, abia 
perceptibil, întocmai unui foc uitat... 


În mijlocul grădinii se afla un mic bazin de înot 
— cincisprezece metri lungime, şase lățime — su- 
ficient să mă pot bălăci în fiecare dimineaţă (cînd 
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cram acasă) măcar citeva minute, în loc de orice 
altă gimnastică de înviorare. 

M-am aruncat in apă fără s-o încerc — era nc- 
sperat de rece şi de proaspătă, și asta a avut darul 
să alunge numaidecit moleșeala ce se cuibărise în 
mine ca o vietate parşivă și nesuferită. Îmi plăcea 
să înot; cîndva obţinusem chiar un premiu la nu 
mai ştiu ce campionat universitar, dar acum aveam 
atit de puţin timp liber... 

Am parcurs în forţă cîteva lungimi de bazin, 
simţindu-mi mușchii încordaţi, gata să plesnească, 
după care, flăminzit de-a binelea, am dat buzna în 
bucătărie unde domnea o nerușinată vraişte. De- 
geaba am răscolit peste tot, n-am găsit nimic demn 
de a fi luat cu adevărat în seamă. 

— Ei, fir-ar să fie, am zis trintind cutia unei 
conserve de sucuri concentrate, după ce-i băusem 
conţinutul fără nici o plăcere. Chiar azi o să-i tri- 
mit o telegramă Lilianei să vină acasă. M-am sătu- 
rat de singurătate, de pustiul din camere, de toată 
dezordinea şi brambureala asta. N-are decit să-și 
pregătească teza de doctorat aici. Pentru filozofie 
nu i se cer prospecțiuni, analize de laborator, probe 
practice... Să-și aducă aici o bibliotecă întreagă, 
sau două biblioteci, chiar trei dacă vrea, și să ci- 
tească; n-are decit să tot citească, dar aici. Lingă 
mine. Ei!.. 


: Videofonul sună din nou. De data aceasta atit de 
puternic, încit la început am crezut că era altceva, 
că se prăbușise plafonul în odaia de alături. 

`~ — Ce vrei? l-am întrebat, puţin iritat, pe Bo care 
mă privea, nu ştiu de ce, derutat. 
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— Păi, ziceam să vii repede şi uite, de-atunci a 
trecut mai bine de... 

— Ei şi? i-am răspuns. N-au decit să aştepte cu 
toţii! Apoi, fără nici un alt cuvint, i-am închis apa- 
ratul în nas. 


Pînă în oraş făceam vreo treizeci de minute cu 
elicopterul meu — o hodoroagă veche, un tip de 
aparat arhaic, ieșit din uz, care pe alte planete, sint 
sigur, ar fi constituit obiectul unei adevărate in- 
vidii muzeistice sau pur și simplu ţinta multor ironii 
nu tocmai blinde. Elicopterul era în dotarea pro- 
curaturii de dinaintea lui Pasakopoli — am aflat că 
şi el îl moştenise deja uzat și demodat — care avu- 
sese pasiunea nebună de a-l păstra, pentru că fusese 
fabricat la Torino, adică pe Terra, iar tînărul — 
pe atunci procuror — trăia nostalgia Europei. 

— Să se ducă naibii cu mașinăria lui cu tot. 
m-am revoltat sincer cînd am văzut ce epavă tre- 
buia să iau în primire. N-am să zbor nici doi metri 
cu rabla asta. Vreau să mi se dea o minirachetă mo- 
dernă, de ultimul tip, așa cum există în dotarea tu- 
turor instituțiilor şi întreprinderilor de pe planetă! 
Doar n-o să vreţi să-i moștenesc acum şi ticurile, 
și plăcerile, şi durerile de stomac, odată cu postul? 

— Ia-o mai domol, şefule, mi-a spus atunci Bo. 
Colivia asta nici nu-i chiar atît de nenorocită pe cit 
îți pare. A fost bine întreținută. Și-apoi, să nu-ţi 
închipui cumva că vei obţine de la guvernator 
vreun miniminor. Tot ce pot să-ți spun este că, 
dacă vrei neaparat o rachetă de ultimul tip, trebuie 
s-o cumperi. ` 

— Dar instituția? Procuratura? 
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— Mai are două elicoptere, cam tot atit de vethi. 
Unul al lui Alec, iar altul al meu. 

— Şi voi le acceptaţi? 

— Au avantajele lor. Ai să te convingi singur. 

M-am convins repede. Elicopterul meu, de culva- 
rea vişinei putrede, se deplasa ca un melc, tremu- 
rind din toate încheieturile şi scuturind ca o căruţă 
— nu-mi dau seama ce senzaţie trebuie să fi avut 
ţăranii aceia de pe la 1 800—1 900, sau chiar de mai 
înainte, călătorind cu căruţa, dar nu pot crede că 
zdruncinăturile erau mai neplăcute decit cele pro- 
duse de bătrina mea „libelulă“. Ori dacă judecai 
bine, tocmai în asta consta avantajul. Nu exista 
riscul de a te fura vreodată somnul. Şi, cum nu puteai 
să zbori multă vreme fără să, te gindeşti la ceva, 
căci, repet, elicopterul se deplasa neînchipuit de în- 
cet, trebuia să meditezi asupra cazurilor aflate în 
anchetă, economisind astfel destul timp, întrucît la 
birou nu erai niciodată prea multe minute singur 
ca să te poți concentra asupra uneia sau alteia din 
problemele curente. 


Oraşul de reședință al planetei S.M.-61 100, deși 
cel mai întins Ca suprafaţă și cel mai aglomerat ca 
populaţie, nu putea fi comparat nici pe departe cu 
multe din celelalte capitale planetare, cu acele oraşe- 
mamut cu care mă obișnuisem în călătoriile mele 
de odinioară. Nu. Orașul era prin totul provincial, 
așa cum planeta însăşi era evident provincială, 
față de altele, mult mai privilegiate, ale Galaxiei, 
unde viaţa se consuma în ritmuri trepidante, pe 
ample dimensiuni... 
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Procuratura ocupa cinci încăperi în aripa din 
dreapta, la primul etaj al unei clădiri bizare, cumva 
informe — o combinaţie de cupole metalice cu tur- 
nuri de cristal, ridicate asimetric, ceva cu totul 
aparte, adecvat mai curind sediului uniunii artişti- 
lor decît înaltului for al Tribunalului. Între turnuri, 
nu tocmai înalte, se lansau piste subţiri, arcuite, 
destinate decblărilor şi aterizărilor — folosesc acest 
limbaj terestru de care cred că n-am să mă pot de- 
barasa niciodată — a tuturor rachetelor mici ori 
mai mari, ce soseau şi plecau fără întrerupere de 
dimineaţa pină seara. 

De la altitudinea redusă la care zburam, închis 
în colivia şubredă a aparatului, panorama orașului 
se vedea deșluşit, viu colorată, şi de fiecare dată 
cînd mă apropiam, aveam ciudata senzaţie că eram 
atras din ce în ce mai mult de peisajul unei cărţi 
poștale ilustrate în care, în cele din urmă, intram 
şi eu, ca într-un decor de operetă, confundindu-mă 
cu totul și cu nimic, devenind un oarecare în for- 
fota aceea de rachete şi elicoptere ce-şi intersectau 
cu o apreciabilă agilitate traiectoriile zborurilor 
agitate deşi, la drept vorbind, totul se resimiea 
cumplit de pe urma unui ritm lent, chiar leneș, de 
existenţă. 


“Preferasem o locuință în afara oraşului, într-o 
mică și cochetă colonie de așa-zise vile. Mi se păruse 
acolo aerul mai răcoros şi gălăgia diurnă mai mică. 
Aveam tot confortul necesar, nu mă plingeam de 
nimic — camerele erau spaţioase, luminoase, de 
jur-împrejur un pare miniatural îmi despărțea dis- 
cret edificiul de celelalte, învecinate; în sfirşit, îmi 
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convenea. Numai de cîteva luni, de cînd plecase Id- 
liana să-și prepare teza de doctorat — în filozofie! 
— mă simțeam singur și plictisit. Poate de aceea 
nă şi ambalasem în toate fleacurile, iar acum lumea 
se obișnuise cu felul meu de a răspunde prompt so- 
licitărilor și nu mă mai slăbea deloc. 

„Ce putea fi atit de extraordinar? mă întreba- 
sem în timp ce, pironit în văzduh, deasupra clădirii 
Tribunalului, căutam un loc de parcare cit mai 
apropiat de banda rulantă ce avea să mă transporte 
apoi de-a lungul turnului II, pînă în faţa biroului. 
Cine ştie, și-o fi pierdut careva cățelul, iar eu sînt 
dator să aflu neîntirziat dacă javra este sau nu în 
viaţă!“ 

Ce mai, eram iritat de-a binelea și tinjeam după 
așternutul moale pe care-l lăsasem incă desfăcut, 
pregătit a mă primi oricind în moliciunile lui odih- 
nitoare, măcar duminica. 

— Nici duminica nu mă lăsaţi în pace? am în- 
trebat, în loc de orice altceva, de cum am intrat pe 
uşă. 

— Nici, mi-a replicat sec jovialul Bo. În birou te 
așteaptă de cîteva minute colonelul Bred. Are să te 
informeze el despre ce este vorba... 

N-am mai aşteptat alte amănunte şi am dat pur 
şi simplu ușa de perete. 

— Vreau să aflu totuşi ce naiba s-a-ntimplat de 
sinteţi cu toţii în stare de alarmă? 

— Alarmă? Asta-i bună, zise colonelul şi-mi în- 
tinse amical mîna. 

Peste o jumătate de oră zburam spre Ellim. 
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Capitolul II 


Vulcanii se trezesc 
din cînd în cînd 


Pe terasa rachetodromului sosisem cu puține mi- 
nute în urmă şi, aflind că pasagerii navei dinspre 
Eridan, aplanetizată încă în timpul nopţii, nu pri- 
miseră permisiunea de a cobori — formalităţile bi- 
rocratice ale vizelor prelungindu-se peste limita 
obişnuită — am hotărît să aştept, pentru a nu face 
încă un drum în întimpinarea Lilianei. 

Era o dimineaţă cu lumină difuză; plafonul ce- 
rului fiind scăzut, atmosfera mi se părea mai ră- 
coroasă, mai puțin înnăbușitoare. 

Am luat un pahar cu suc de flori marine și două 
prăjituri, instalindu-mă confortabil la masa cea mai 
periferică a terasei, acolo de unde puteam supra- 
veghea pînă la capăt şoseaua ce venea de la pista 
propriu-zisă a rachetodromului, adică din zona de 
restricție. Nu mai aveam răbdare. Cumpărasem flori, 
imbrăcasem un costum elegant, eram emoționat iar 
așteptarea începea să mă irite. La întrebările mele 
repetate, funcționara îmi răspundea invariabil să 
nu mă împacientez căci totul era în deplină ordine; 
din clipă în clipă omnibuzul trebuia să-și facă apa- 
riţia și așa mai departe, ceea ce pe mine nu avea 
darul de a mă linişti. Voiam negreșit să fiu la punc- 
tul de sosire atunci cînd uşa autovehiculului se va 
deschide şi Liliana își va face apariţia, după atitea 
luni în care absența ei mă chinuise de-a binelea. 

În cele din urmă am deschis televizorul cu ecran 
minuscul, instalat pe masă, schimbind canalele unul 
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după altul în căutare de emisiuni distractive. M-afh 
oprit cu greu la un spectacol de balet, transmis 
direct din sala nu știu cărui teatru — ceva clasic, 
solemn, o muzică maiestuoasă, gravă — privind cu 
oarecare detaşare, chiar neglijent, șirurile de dan- 
satoare ce-şi alcătuiau și-și desfăceau ritmic for- 
mația în prim plan, înconjurind, într-o adevărată 
corolă florală, perechea soliştilor, dansatori admi- 
rabili, executori abili ai unei vaste game de figuri 
dificile, spectaculoase, mereu aplaudate de public. 

Spectacolul a durat destul de mult, sau poate 
numai mie mi s-a părut așa. Nici n-am băgat de 
seamă cind cortina a coborit peste ultima scenă, 
marcînd şi ultimele acorduri ale melodiei; n-am ob- 
servat cînd locul balerinelor a fost luat de un crai- 
nic. Deodată citeva cuvinte imi treziră auzul, mă 
șocară cumva incert, îmi răsunară ca un ecou în 
minte: „...erupții vulcanice...“ M-am concentrat 
pentru a putea urmări buletinul de știri, pentru a 
putea înţelege sensul precis al acelor cuvinte, dar 
era prea tirziu. N-am mai prins ştirea decît pe ju- 
mătate, reținind totuși că foarte curind urma să 
fim martorii unor erupții vulcanice de o deosebită 
violenţă, afectind grav citeva zone ale planetei. 
Care zone anume îmi scăpase. 


Ideea unor posibile seisme vulcanice acolo m-a 
înfiorat în prima clipă, apoi m-a cuprins o furie ne- 
putincioasă împotriva destinului ce mă urmărea 
fatal... Plecasem de pe Pămint tocmai din cauza 
vulcanilor. Îi uram; îi uram din suflet pentru că 
sub lavă îmi rămăsese pietrificată, îngropată de 
vie întreaga copilărie, cu tot ce mă lega de ea — 
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cu amintiri, cu prieteni, cu jucării, cu vise de îm- 
plinire, cu dezamăgiri şi bucurii juvenile — totul 
sub focul materiei ce se scurgea implacabil peste 
noi... Peste noi... Atunci am scăpat printr-un 
accident, printr-o minune; numai eu — singur eu 
dintre citeva sute de oameni aflaţi în colonia acelui 
șantier ... Poate fusese un noroc, poate fusese bles- 
temul meu de a supravieţui... Au trecut de atunci 
ani, mulți ani şi nu m-am putut stabili nicăieri. 
Pretutindeni m-a urmărit ca o amenințare incen- 
diul vulcanilor dezlănțuiți. Pretutindeni... De 
aceea am călătorit mereu — mereu învins, mereu 
revoltat, mereu în căutare de refugiu. Iar acum, 
aşa deodată, vulcanii. 


l 

Liliana se bălăcea zgomotos în bazin; o urmă- 
ream cu plăcere, admirindu-i trupul zvelt, culoarea 
arămie a pielii, gesturile delicate, totuşi viguroase. 
Ar îi trebuit să mă simt fericit pe deplin — eram 
iarăşi împreună — totuși un gind îmi înnegura 
mintea, îmi stirnea amintiri triste și o nelinişte fe- 
brilă îmi stăpinea întreaga fiinţă. 

Stăteam adincit în plasa moale a balansoarului 
montat la umbra unor copaci rămuroşi, avînd ală- 
turi toate publicaţiile de după-masă. Le răsfoisem 
nerăbdător în căutarea ştirilor senzaţionale privitoare 
la erupțiile vulcanice, dar nimic din ceea ce aflasem 
nu mă mulțumea. Erau informaţii seci, aride, infor- 
mațţii de serviciu, lipsite de culoare şi de viaţă. Un 
singur magazin ilustrat publica alături de o foto- 
grafie înfăţișind peisajul incendiat al munţilor la 
ultima lor erupție de lavă, din urmă cu vreo două 
decenii. un scurt interviu cu șeful Direcţiei Geo- 
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logice care, în răspunsul său la cele patru întrebări 
ale reporterului, făcea și cîteva observaţii privind 
modalitatea de prevenire a unor eventuale efecte 
dezastruoase. 

Ceea ce mă neliniștea cel mai mult era faptulcă 
orașul nostru se afla cuprins în perimetrul — ade- 
vărat, în raza lui periferică — a uneia din zonele 
cele mai puternic amenințate de mişcările seismice. 
Departe în zare se profilau bătrinii munţi vulca- 
nici, deşteptaţi acum din somnolență, și nu-mi pu- 
team reţine ura privindu-i, deşi culoarea lor de un 
verde intens nu lăsa să se bănuiască nimic drama- 
tic. Numai boarea aceea de fum alburiu, prelingin- 
du-se linguşitor de o parte și de alta a Piscului 
Pleșuv, era un semn, era o prevestire pentru cel 
ce ştia să privească și să înțeleagă. 

— Am impresia că a devenit o obsesie pentru 
tine toată povestea asta cu erupțiile vulcanice, mi-a 
spus Liliana în timp ce-şi ştergea părul negru, lung 
pînă la mijlocul spatelui. 

— Ce poveste? Nu e nici o poveste... Cunoști 
de altfel şi tu foarte bine toată această... poveste, 
dacă vrei s-o numești aşa, și te poftesc să nu mă 
faci obsedat. 

— Altfel? 

— Altfel, ce? 

— Altfel ce-are să se întimple? 

Se aşezase lingă mine, în balansoar, deschizînd 
o sticlă cu nectar. După ce bău din ea, mi-o întinse. 

— Vrei? 

Am golit-o şi am aruncat-o cît colo. Nectarul mi 
s-a părut sălciu şi nu îndeajuns de rece; de fapt 
nici nu-mi fusese sete — băusem numai așa, ca să fac 
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ceva. Abia cînd Liliana m-a cuprins cu braţele de 
după git, alintindu-se ca un copil, am uitat citeva 
clipe de neliniştea mea, şi mi-a venit să rid vă- 
zînd-o cum se străduia să-mi distragă atenţia dela 
„obsesia“ erupţiilor vulcanice. 

— Ia te uită, am zis, cine face filozofie!... 

— Şi ce dacă? 

— Păi, nu vezi că eşti un copil? 

— S-o crezi tu... 


Pe Liliana o cunoscusem la un bal studenţesc. 
Era mai mică decit mine cu doi ani, dar se stră- 
duia, prin tot ce făcea, să pară foarte matură, sobră 
şi preocupată de problemele majore ale existenței. 
Ne ştiam mai de mult din vedere, aşa că ne-am 
împrietenit repede și am dansat toată noaptea Îm- 
preună. Dimineaţa, cînd am condus-o acasă, i-am 
spus la despărțire că deşi mi-ar fi făcut plăcere s-o 
mai intilnesc, nu aveam timp pentru asemenea 
fleacuri — trebuia să învăţ pe brinci, să-mi pregă- 
tesc teza de absolvire. Ea s-a îmbufnat deodată şi 
m-a făcut nesuferit, apoi mi-a întors spatele intrind 
în lift. Am așteptat pînă cind s-a aprins becul alb, 
marcînd etajul zece, unde a coborit Liliana, și am 
apăsat butonul chemind liftul înapoi la parter. 
După numai citeva minute am sunat la ușa apar- 
tamentului. 

— Ce mai vrei? m-a întrebat răstit, prefăcin- 
du-se supărată, cînd a dat cu ochii de mine. 

— Ştii ce? i-am zis. Există o soluţie ca să ne 
putem vedea mai des. 

— Care? 

— Să te măriţi cu mine. 
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Liliana m-a privit amuzată. 

— Ştii ceva? Sint foarte obosită. Mor de somn. 
Las-o pe miine. lar dacă nu te răzgindeşti, n-ai 
decit să vii să mă intrebi încă o dată. Oricum, tre- 
buie să mă gindesc și eu. Nu?... 

A doua zi, cu un enorm buchet de flori în braţe, 
am urcat la etajul zece și am sunat lung, insistent, 
nerăbdător. Mi-a deschis maică-sa şi am intrat. 

— Liliana nu-i acasă, mi-a spus. Dar zicea s-o 
aștepți, că altfel dai de bucluc cu ea. 

Femeia zimbea privindu-mă prietenește. Am așe- 
zat florile pe masă şi am întrebat-o precipitat: 

— Atita tot? Altceva nimic? Nu v-a spus nimic? 
Nu ştiţi nimic altceva? 

— Ce să știu? 

— Trebuia să primesc un răspuns: da ori ba. 
Asta ţin să aflu neapărat. 

— A, uitasem. Mi-a spus să-ţi comunic, fireşte, 
că da. 

În prima clipă nu mi-a venit să cred. Eram sur- 
prins eu însumi de întîmplare; totul se petrecuse 
atit de neașteptat, atit de brusc și de neobișnuit. 
Stăteam năuc și o priveam pe mama Lilianei fără 
să pot articula vreun cuvint, fără să pot face vreun 
gest, pînă cînd aceasta m-a întrebat sincer nedume- 
rită de ceea ce simţea că se petrece cu mine: 

— Ei, spune-mi și mie ce s-a întimplat. Ce în- 
seamnă acel da? Pot să aflu? 

— Evident, am biiguit eu, dar habar nu aveam 
ce să-i spun. Norocul a fost că tocmai atunci s-a 
deschis ușa și Liliana a dat buzna înăuntru. 

— Ai venit? a întrebat ea oprindu-se lingă mine, 


33 


aproape, atit de aproape, încit i-am simţit răsufla- 
rea agitată. 

I-am cuprins uşor fața cu miinile şi am privit-o 
drept în ochi. 

— Adevărat, Liliana? 

Ea şi-a înclinat capul pe umăr, m-a privit lung, 
altfel decit mă privise pină atunci, apoi s-a lipit 
afectuoasă de mine și, rușinată parcă, a şoptit: 

— Să-i spunem mamei... 


Am format numărul procuraturii şi pe ecranul 
videofonului a apărut Bo care, de Îndată ce m-a 
recunoscut, mi-a spus: 

— Cum de ai timp şi pentru noi, şefule? Cre- 
deam că astăzi ești definitiv sechestrat în sco- 
puri... cum să spun?... sentimentale... 

— Te poftesc să nu fi insinuant, i-am retezat-o, 
dar Liliana, aplecindu-se peste umărul meu, ca să-l 
vadă şi să poată fi văzută la rîndu-i, s-a amestecat 
în discuţie: 

— Mai vorbim noi, Bo, cind o să ai și tu soție. 

— Bine-ai venit, Liliana. 

— Bine te-am găsit, Bo. Ce mai faci? 

— Aştept să-mi vină de hac vreo prea-frumoasă. 
Poate așa să mă însor... 

— Eşti mofturos, Bo. Alegi prea mult. 

— Eu nu aleg deloc. Aştept să fiu ales. 

— Atunci n-ai decit s-aștepţi. 

— Hei, am strigat eu, v-aţi şi așternut la palavre. 
Încetați odată! 

Liliana s-a îndepărtat de aparat în timp ce Bo își 
confecționa o mutră spăsită, uitindu-se cu coada 
ochiului să vadă cum voi reacţiona. 
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— Eşti dat naibii, Bo. Faci tu ce faci și tot sim- 
patic rămii. 

— Mulţumesc, șefule, pentru compliment. 

— Ascultă de ce te-am chemat: Tu ai aflat ceva 
despre mişcările seismice ale planetei? Despre 
erupțiile vulcanice? 

— Ceva foarte vag. Cit am citit prin ziare... 

— Mda. Interesează-te unde trebuie. Ia infor- 
maţii exacte. Vreau detalii. Înţelegi?... Tot ce se 
poate şti la ora actuală. Și mă suni imediat. 

— E-n regulă, a zis Bo notindu-şi într-un carnet. 
Dar nu deranjez? Poate ar fi mai bine dacă... 

— Dacă ţi-ai vedea de treabă! 


Trecuse de miezul nopţii. Liliana dormea frumos 
alături de mine; zimbea în somn — vise dulci îi 
legănau odihra. 

Stăteam întins, nemișcat, încă treaz. Răcoarea de 
afară pătrundea prin geamurile deschise şi-mi 
stimpăra dogoarea din obraji. Fusese o zi plină de 
emoții, o zi care mă tulburase. Mai întii Liliana... 
Eram iarăși împreună (0, cit dorisem asta), apoi... 
ştirile despre posibilele erupții vulcanice... Mi se 
părea dintr-o dată prea mult pentru o singură zi. 

Cerul era senin. Bolta strălucea luminată de puz- 
deria stelelor... În jur era atîta linişte și atita 
calm... Din cînd în cînd, la intervale regulate, 
apăreau discurile luminoase ale sateliților artificiali 
— verzi, albaştri, oranj — cîțiva doar din cei 
aproape o sută ce asigurau rețeaua comunicațiilor 
video, planetare şi interplanetare. Le urmăream 
traiectoriile spectaculoase, aidoma unor scintei des- 
prinse din jerba jocurilor de artificii, stingîndu-se 
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lent la orizont, ca într-o ardere epuizată după ce 
o clipă străluciseră intens la zenit. Priveam acest 
joc impecabil şi superb, avind cumva sentimentul 
participării mele afective la realizarea lui şi căutam 
aici, în aceste certitudini ale izbinzilor civilizaţiei 
tehnice, calmul şi siguranţa oamenilor, a civiliza- 
ţiei umane superioare față de teribilele dezlăn- 
tuiri naturale Haotice, pe care trebuia să le supună, 
să le învingă, să le domine. Trebuia!... 

M-am ridicat cu grijă din pat și am trecut 
dincolo, în cealaltă odaie, instalindu-mă la masa 
videofonului. Am făcut apelul. Imediat pe ecran a 
apărut Alec, ursuzul Alec, diametral opus ca tem- 
perament lui Bo, și în primul moment am vrut să 
închid. Totuși mi-am cerut scuze: 

— Credeam că-l mai găsesc pe Bo. 

— A plecat de-o jumătate de oră. E ceva 
special? ` 

— Nu. Adică da. Ce ştii despre erupții?... Il 
rugasem să se intereseze... 

— Nimic grav. Deocamdată. 

— Deocamdată... Altceva? 

— Nimic, ţi-am spus. Dacă te interesează, spre 
seară a erupt în Munţii de Gresie. Ceva, însă, cu 
totul nesemnificativ. 

— Munţii de Gresie?! Asta înseamnă că tocmai 
pe partea cealaltă a planetei. 

— Da. Însă la același meridian... 

— Înţeleg... Mulţumesc, Alec. Noapte bună. 


Cind m-am reîntors în dormitor, am găsit lumina 
aprinsă. Liliana se deșteptase. Sprijinită de perete, 


mă privea mustrător. Era somnoroasă;, visele încă 
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nu i se topiseră de pe pleoape și de aceea părea 
îmbufnată. 

— Of, ce copil eşti! mi-a spus, văzînd că ră- 
măsesem lingă fereastră, privind-o vinovat, căci 
o trezisem. 

— De ce? 

— Nu-ţi dai seama? Tu nu-ţi dai seama că ni- 
mic nu mai este acum posibil din ceea ce ţi s-a 
intimplat atunci, din ceea ce ţi s-a întipărit în 
minte în colonia aceea unde v-a inundat lava vul- 
canică, unde zici tu că ţi-a murit copilăria și de 
unde ți se trage teama asta absurdă, obsesia asta 
exasperantă?... Tu nu-ți dai seama că nimic din 
tragedia aceea nu se mai poate repeta?... Pe 
toate planetele pe care le-am colindat de-atunci 
nu s-a mai intimplat nimic; vulcanii ăștia care se 
trezesc din cind în cînd, nu mai sînt decit niște 
spectacole de operetă, sînt neputincioşi în faţa 
civilizaţiei noastre, iar teama asta a ta este ridicolă? 
Tu nu-ţi dai seama că nici aici nu se poate întim- 
pla nimic?! Ori vrei iarăşi să ne luăm lumea, în cap 
şi să plecăm, să fugim din faţa acestor fumegări 
de pipe anacronice?! Of, Cristi... 

Am stins lumina şi m-am întins din nou în aş- 
ternut. Îmbrăţişarea Lilianei era delicată, caldă, 
odihnitoare. Era atita siguranţă și atita calm în ges- 
tul ei, încât pentru prima dată de cînd ne ştiam 
împreună i-am simţit dragostea neînchipuit de 
puternică și de adevărată... lar somnul m-a în- 
văluit numaidecit şi am dormit mult, adînc, fără vise, 
pînă cînd dimineața mi-a coborit pe pleoape lumina 
portocalie a soarelui, odată cu sărutul tandru al Li- 
lianei care îmi veghease tot timpul odihna... 
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Capitolul UI 
Pe aceeași treaptă cu... 
criminalul 


În anticameră se afla o femeie înaltă, uscăţivă, 
cu faţa surprinzător de copilărească, care m-a pri- 
vit întrebătoare de cum am închis ușa în 
urma mea. 

— Am fost chemat pentru ora 12, i-am spus. 

Şi-a consultat agenda de birou apoi, ridicîndu-şi 
ochii spre mine, a zimbitţ satisfăcută. 

— Procurorul... 

— Întocmai. 

Nu o cuneşteam. N-o mai văzusem niciodată, 
Era nouă, desigur, însă nici eu nu mai intrasem 
la guvernator de aproape o jumătate de an, dacă 
nu cumva chiar de mai multă vreme. El nu cre- 
zuse de cuviinţă să mă cheme, să mă consulte ori 
să. se sfătuiască cu mine în vreo problemă anume. 
iar eu nu avusesem neaparată nevoie de ajutorul 
său ca să mi le rezolv pe ale mele; apoi, nici nu 
sint dintre aceia care să stea cît e ziua de lungă 
în pragul şefilor, aşa că totul în jur îmi era, acolo. 
în bună măsură străin. 

Am fost anunţat şi guvernatorul m-a primit de 
îndată, 

Salonul vast era copleşitor prin atmosfera sa 
austeră. Pereţii goi, albi, pardoseala tot albă. Ta- 
vanul era încheiat din oglinzi enorme, în felurite 
forme geometrice, ce reflectau, multiplicate haluci- 
nant, toate imaginile obiectelor reduse numeric la 
minimum; totul îți dădea o stranie senzaţie de im- 
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ponderabilitate, iar pe mine interiorul acela mă-amc- 
ţea de fiecare dată şi mă irita ca un cîntec monoton 
repetat la nesfirşit. 

La extremitatea opusă intrării se afla un birou 
negru, nu mare, sau cel puţin așa părea, implantat 
acolo, singur în spaţiul exagerat al încăperii, în 
dosul căruia stătea rigid, cu ţinuta monumentală, 
gravă guvernatorul. Deasupra capului, pe perete, 
cra fixat, cine ştie de cînd (probabil nimeni nu se 
întrebase vreodată ce rost avea acolo; fusese 
moştenit în timp de către toţi cei ce s-au suc- 
cedat la cîrmuirea planetei), un tablou oarecare. 
pictat de cine ştie ce pictor obscur in urmă cu 
citeva secole, înfățișind probabil — culorile se oxi- 
daseră şi abia se distingeau de la o distanţă ceva 
mai mare — un peisaj arid, o cîmpie arsă de secetă. 
un pustiu în mijlocul căruia se oprise dezolat sau 
numai dezorientat un călăreț înveşmiîntat în ar- 
mură arhaică, avind în mînă o lance ori un lung 
şi primitiv baston de lemn cioplit. 

Am înaintat pînă la cîţiva metri în fața guver- 
natorului. Paşii îmi sunaseră strident în încăpere, 
stirnind ecouri mici, sparte sec de ziduri. Imaginea 
răsturnată a trupului meu se prelinsese dizgra- 
tios pe tavan, în forme alungite ori turtite grotesc. 
Toată apropierea mea fusese urmărită cu atenţie, 
aş zice chiar cu o anume curiozitate de către băr- 
batul voinic, aflat în pragul bătrineţii, cu figura 
distinsă, cu privirea pătrunzătoare, care mă aştepta. 

— Ia loc, mi-a spus cu o voce baritonală, frumos 
timbrată, abia mişcindu-și buzele. M-am aşezat pe 
scaun, singurul de altfel aflat în faţa biroului. 
Citeva minute am continuat să ne privim în tăcere, 
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cercetindu-ne reciproc. Înțelegeam din toată acea 
tensiune pe care el căuta voit s-o creeze, că eram 
victima voinţei sale şi nu aveam nici o şansă de a 
mă opune, de a amina sau evita decizia pe care el 
ținea să mi-o comunice personal. Am înţeles acest 
lucru încă de prima dată cînd am intrat în incă- 
pere, imediat după ce-mi luasem postul în primire, 
şi cred că tocmai refuzul, imposibilitatea unui dia- 
log m-a făcut să nu revin acolo decit chemat de 
fiecare dată, iar asta s-a întîmplat extrem de rar. 

— Ţin să-ţi comunic, a început el să vorbească 
pe un ton egal, inexpresiv, la fel de corect ca un 
automat, că propunerea dumitale privind executarea 
inculpatului din procesul crimei de la Ellim este o 
aberaţie. | 

Aici s-a oprit așteptind din parte-mi o reacţie, un 
gest sau un cuvint de surprindere, de protest, de 
nelinişte. Cum însă rămăsesem indiferent a con- 
tinuat: 

— Sentința pe care Tribunalul a pronunţat-o ur- 
mind această propunere nu poate fi împlinită decit 
cu aprobarea guvernatorului, tocmai fiind vorba de 
suprimarea unei vieţi. Asta o ştiai, nu-i așa? 

— Da, am răspuns sec, fără nici un alt comen- 
tariu. 

— Și ai crezut cumva că eu voi fi de acord vreo- 
dată ca pe această planetă să fie semnată o decizie 
de ucidere a unui om?! 

— Nu de ucidere ci de executare, drept pedeapsă 
supremă pentru... 

— E același lucru... Pentru mine e acelaşi lu- 
cru... Ai crezut deci că voi da aprobarea? 

— Da. 
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— Ce te-a făcut să crezi? 

Faptul că ţinea să angajeze o discuţie mă uimea. 
De obicei — ştiam asta, toată lumea ştia — între- 
vederile din acea încăpere, „a oglinzilor albe“, de- 
curgea după un tipic invariabil, după o regulă conform 
căreia singurul care avea cuvintul era el. Și iată, 
de data aceasta făcea o excepție. L-am privit drept 
în faţă, deschis, fără teamă şi am vorbit limpede: 

— Legile noastre prevăd o asemenea sentință iar 
eu cred că este pe deplin întemeiată în cazul pe 
care-l discutăm. O crimă odioasă trebuie pedepsită 
exemplar. 

— Printr-o nouă crimă?! 

— Nu. Printr-o pedeapsă exemplară. 

— Te joci cu cuvintele. 

M-aș fi aşteptat, după tot ceea ce-mi spunea, să 
se enerveze, să ridice tonul sau măcar să schiţeze 
vreun gest de neliniște. El însă continua să rămînă 
la fel de ţeapăn fixat in speteaza scaunului, să ros- 
tească la fel de incolor cuvintele, pe un ton egal, 
imperturbabil, fad, lipsit de orice fel de expresivi- 
tate. Asta mă deruta într-un fel şi mă agasa. În ge- 
neral, nu pot suporta firile apatice, plictisite, bla- 
zate, iar guvernatorul împrumutase tocmai o ase- 
menea mască, voit glacială. De aceea mi-am zis că 
a continua discuţia în acest fel era cel puţin inutil, 
dacă nu dezavantajos pentru mine, și dintr-o dată 
am simţit nevoia de a spune ceva, o impoliteţe, o 
obrăznicie, orice, numai să-l pot scoate din ritmul 
său, să-l fac să treacă pe lungimea de undă care-mi 
convenea, şi l-am înfruntat cu o impertinenţă os- 
tentativă: 
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— În ce vă priveşte, sinteţi sigur că dacă nu veţi 
semna sentința nimeni nu vă poate acuza de crimă” 

Întrebarea mea a avut un efect oarecum neaștep- 
tat. Guvernatorul şi-a ridicat, în prima clipă şocat, 
sprincenele, dar numai atit, apoi a continuat dis- 
cuţia cu aceeaşi monotonie, acceptindu-mi insă pro- 
vocarea: 

— Acuza? Pe mine?... Dar nu simpla acuzare 
contează, nu-i aşa?, ci dovada crimei! 

— Şi dacă, totuși, vi s-ar face dovada unei crime, 
ce pedeapsă aţi merita? 

— Crezi că, neapărat, moartea? 

— Depinde. 

— Exact! a replicat prompt guvernatorul zimbind 
abia percepțibil şi în clipa aceea mi-am dat seama 
că, fără să vreau, prin acest răspuns concesiv pier- 
dusem definitiv cauza. 


— Pe planetă, spunea guvernatorul, zilnic se nasc 
și mor oameni. Se nasc... Și mor... Este firesc 
să fie aşa. Legile firii trebuie să-şi urmeze cursul 
normal... Omul a forțat totuși porţile acestor legi, 
fără a le fi violentat însă. Şi-a prelungit viaţa. As- 
tăzi — este un adevăr, o realitate! — oamenii tră- 
iesc mai mult decit în urmă cu citeva sute de ani, 
cu mult mai mult decit în urmă cu o mie de ani; 
longevitatea oamenilor de azi este incomparabilă 
cu aceea a oamenilor de acum citeva mii de ani.. 
Ne preocupă deci viaţa. Vrem să trăim cit mai 
mult, cit mai frumos şi, evident, cît mai bine. Asta 
nu înseamnă insă că nu trebuie să ne preocupe moar- 
tea. Nu! Murim bătrîni; murim la sfîrșitul unei vieţi 
pe care fiecare din noi am căutat să ne-o cheltuim su- 
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perb, fiecare din noi într-un fel al său, aparte. Mu- 
rim alteori în accidente, în tragice întîmplări; mu- 
rim fatal cînd ştiinţa nu ne poate salva din ghea- 
rele vreunei boli necruțătoare — există din nefe- 
ricire încă și asemenea necazuri; murim eroi, jertfiți 
pe altarul cunoașterii, al progresului; murim... 
murim... lată, sînt atitea şi atitea variante în care 
murim, dar niciodată acum, la nivelul civilizaţiei 
pe care l-am atins, nu mai putem accepta ideea 
morții sub formă de omucidere! Crima, iată un cu- 
vînt pe care noi ar trebui să-l eliminăm din voca- 
bular. Crimina] — un termen ce nu trebuie să mai 
denumească azi nimic! Ideea de om exclude pe 
aceea de crimă... 

M-am născut pe această planetă, spunea guver- 
natorul, pe care n-am părăsit-o decît arareori, şi 
atunci pentru puțină vreme. Îmi place deci că sînt 
băştinaş şi sint mindru de asta. Aici s-au născut și 
au murit părinţii mei, aici s-au născut şi au murit 
părinţii părinților mei şi cei de dinaintea lor — pa- 
tru generaţii mă leagă de acest sol, de această pla- 
netă pe care strămoşii mei au păşit între primii, 
aducind aici spiritul unei înalte civilizaţii, spiritul 
unei generoase umanităţi... Noi toţi urmașii lor 
am crescut în cultul înaltei demnități omeneşti și 
am făcut din asta un adevărat criteriu de exis- 
tență ... Treptat, planeta s-a populat. Au venit oa- 
meni din toate colțurile Universului, atraşi de ten- 
taţia  desțelenirii — aventurieri în felul lor, 
aventurieri de rasă, oameni sănătoşi, cu trupuri 
perfecte, cultivați, educați, oameni de aleasă cul- 
tură, oameni de ştiinţă, savanţi... Aceştia au fost 
primii descălecători pe planetă — cred că folosesc 
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un limbaj familiar dumitale ca pămintean — primii 
care au început să impună aici dimensiunea lumii 
noastre de înaltă civilizaţie de azi. Și, crede-mă, 
n-a fost tocmai simplu, nici uşor... Dar nu despre 
asta vreau să-ți vorbesc... Cu timpul planeta și-a 
dobindit o populaţie proprie, indigenă. Oamenii 
născuţi aici, crescuţi și educați, formaţi aici — oa- 
meni ce începeau să se deosebească, cel puţin afec- 
tiv, de ceilalți care continuau să vină; se deosebeau 
ca structură psihică, se deosebeau prin felul lor de 
a fi, de a gîndi, de a trăi... Poate nimeni nu-și dă 
seama imediat de aceasta, dar deosebirea există — 
cumva indefinibilă, dar ea există. Este ceva ances- 
tral — da, da — este un spirit al planetei, de care 
nu se poate face abstracţie azi. Înţelegi? Înţelegi 
ce vreau să spun? E foarte important să-ţi dai 
seama... 

Ceea ce s-a intimplat la Elim, spunea guverna- 
torul, este într-adevăr odios. Este un caz fără pre- 
cedent pe planetă și de aceea a intrigat, a indignat, 
a revoltat pe toată lumea. Dar, tocmai de aceea şi 
trebuie judecat altfel acest caz ieșit din comun. 
Spun ieşit din comun şi mă gîndesc la crima în 
sine. Cruzimea a surprins abia în cel de al doilea 
rind. Înţelegi?... La noi nu s-a mai întîmplat aşa 
ceva din vremuri imemorabile — dacă vreodată s-a 
întimplat așa ceva. Sintem oamenii unei civilizaţii 
superioare — raţiunea ne caracterizează în tot ceea 
ce facem, în tot ceea ce întreprindem, în tot ceea 
ce gindim. Ori, dacă fapta acelui om este lipsită de 
rațiune, de o rațiune corespunzătoare treptei noas- 
tre de evoluție umană, atunci acel om trebuie pri- 
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vit cu alți ochi. Irațiunea înseamnă și iresponsabi- 
litate. Iar un iresponsabil... Nu spun că acel om 
este bolnav. Admiţind că el este o excepţie în lu- 
mea noastră, atunci, ca orice excepţie, ca orice lu- 
cru anormal, se cuvine să-l cercetăm în speţă, să-l 
judecăm şi să-l tratăm ca atare. Poate obligindu-l 
la o altă conduită, la un alt regim existenţial. 
Poate izolindu-l. Vom fi noi înșine mai umani ofe- 
rindu-i o şansă decit... extirpindu-l... 

Sentința pe care o ceri dumneata, spunea guver- 
natorul, a stirnit protestul majorităţii oamenilor de 
pe planetă, tocmai prin cruzimea ei. Dumneata ceri 
uciderea inculpatului. lată ce i-a neliniștit pe oa- 
meni. Înţelegi?... Ei, cum nu poți pricepe atita 
lucru!? Dacă dumneata eşti capabil a rosti un 
asemenea verdict, înseamnă că eşti capabil să-l și 
execuţi. Eu nu mă îndoiese de asta. Nici lumea Care 
îşi manifestă deschis nemulțumirea față de atitudi- 
nea pe care ai luat-o. Neliniștea lor izvorăște toc- 
mai din ușurința cu care ai cerut să fie ucis un om; 
poate nu este bine spus ușurința, poate mai exact 
ar fi să spun calmul, sîngele rece, hotărîrea, duri- 
tatea .. . În sfîrșit, dumneata îl lichidezi pe acest om 
la fel de simplu cum el însuși și-a lichidat victi- 
mele la rindul său. Nu vezi că te aşezi — în conş- 
tiința multora — pe aceeaşi treaptă cu... crimi- 
nalul?! Nu-ţi dai seama că oamenii se îndoiesc de 
dumneata la fel ca și de acela împotriva căruia ros- 
teşti cumplita sentință?! Nu vezi că oamenii se tem 
de dumneata, te suspectează, te condamnă!? Nu în- 
ţelegi că lumea te consideră în egală măsură un po- 
sibil criminal? ... 
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În tot acest timp, guvernatorul vorbise calm, 
reţinut; nici o urmă de emoție, de ceca ce s-ar 
putea numi aprindere pasionantă sau angajare 
afectivă faţă de cauza în favoarea căreia pleda, 
căci ce putea fi altceva decit o pledoarie acest lung 
excurs pe care îl rostise, poate singular în cariera 
sa, menit a mă face să înțeleg ceva ce eu nu voiam 
să înțeleg, œ refuzam să înțeleg, pentru că toată 
argumentaţia lui era șubredă undeva, deficitară și 
mi se părea nu atit ieftină, puerilă, cît mai ales 
falsă. Mi se păreau amendabile, din punct de ve- 
dere ştiinţific, opiniile sale, concepţiile sale, ca să 
le numesc așa. Faţa lui rămăsese imobilă, inex- 
presivă, trupul își păstrase rigiditatea statuară, şi 
numai în diteva rinduri, abia perceptibil, mîinile 
așezate pe masă ca pentru o totală odihnă s-au 
mișcat, vrind să sublinieze un cuvint sau altul. 
Aveam tot timpul ciudata senzaţie că de fapt nu 
mă aflam în fața guvernatorului ci a unui mane- 
chin, a unui robot — copie perfectă a omului care, 
probabil, în acele clipe se afla în cu totul altă parte 
a lumii, dacă se afla, și m-am înfiorat la ideea că 
guvernatorul ar putea fi o cumplită farsă, că el 
nici nu exista, că nici nu existase vreodată, că în 
locul lui fusese instalat acest mecanism în memoria 
căruia erau imprimate cuvinte, serii de cuvinte, 
fraze, noţiuni — totul după un program pe care 
trebuia să-l execute modificat de la situație la si- 
tuaţie, de la caz la caz. 

Îl urmăream, de la un timp, foarte atent, și în- 
cercam să descopăr în fizionomia sa, in mișcarea 
sensibilă a buzelor, în amorţeala braţelor, în felul 
cum stătea, cum mă privea, cum vorbea, spun, În- 
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ceroam să descopăr acel cova care să-i trădeze 
„impostura” şi, negăsind nimic, o spaimă incertă 
simțeam cum mă învăluie, cum se ridică în mine 
şi mă făcea să îngheț. Totul era prea perfect pen- 
tru o înscenare, dar dacă totuși era... Gindul 
acesta începuse să mă terorizeze şi pe cind guver- 
natorul rostea ultimele cuvinte ale lungii sale 
aloeuţiuni, mă întrebam dacă nu cumva cel mai 
ințelept lucru pentru mine era să plec, să părăsesc 
planeta, şi încă repede, cît mai repede cu putinţă. 

Tăcerea ce s-a aşternut apoi, prelungită în spa- 
tiu imaculat al încăperii enorme, mi-a atras atenţia, 
tocmai prin insistența ei. Va să zică, mi-am spus, 
robotul şi-a epuizat programul şi nu va mai face 
nici un gest, nu va mai rosti nici un alt cuvint atita 
vreme cit nu va exista un impuls nou, iar acest. 
impuls trebuia să vină din partea mea. Trebuia 
deci să spun ceva,un cuvînt, oricare, pentru ca me- 
cânismul să funcționeze în continuare perfect. Dar 
în continuare nu putea fi altceva, evident, decit 
concedierea mea de acolo, anunțarea că timpul 
ce-mi fusese acordat se epuizase, că puteam să plec. 
Dar eu tăceam. Tăceam cu încăpăţinare și aşteptam. 
Ce? Nu-mi dădeam prea bine seama. Poate ceva 
care să-mi infirme bănuiala cumplită care.mi se 
înfipsese insinuant în minte și acum mă obseda. 

Am înțepenit pe scaun, interzicindu-mi orice 
mişcare — clipitul genelor, înghiţitul salivei, pînă 
şi respiraţia mi-o îngăduiam cu maximă restricţie. 
controlindu-mi fiecare concentrare și destindere a 
mușchilor pectorali. Nimic nu trebuia să lase bă- 
nuiala că eram viu, că existam acolo. Orice mișcare, 
oricît de neinsemnată în aparenţă putea constitui 
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la un moment đat un impuls pentru mașinăria per- 
fectă pe care o aveam în faţă, şi mecanismul ar îi 
continuat să funcţioneze normal adresindu-mi-se, îmi 
spuneam, probabil astfel: „cred că ai înţeles ce am 
vrut să-ţi spun, ar fi rostit guvernatorul, mecanic, 
impasibil, rigid. La revedere. Ţi se va comunica 
deţizia mea, neîntirziat”, şi întinzîndu-mi mina, ar 
fi încheiat ceremonios întrevederea, obligîndu-mă 
să plec. 

— Ei bine, a spus guvematorul, cred că întreve- 
derea noastră se poate încheia aici. Sper că vei 
reflecta asupra discuţiei de azi și vei trage con- 
cluziile cele mai juste... La revedere! şi întin- 
zindu-mi mína, a adăugat: Nu voi întirzia să-ți 
aduc la cunoștință hotărirea mea referitoare la 
sentința rostită în procesul crimei de la Ellim. 
Oricum însă, să știi, nu voi îngădui pe planetă exe- 
cutarea sentinței cu moartea. Să reții asta... La 
revedere... 

Prostul de mine! Cum de nu mă gîndisem la asta, 
cum de-mi scăpase! Îmi venea să țip de ciudă. 
Fluxul de energie al gindurilor mele se transmisese 
robotului — acesta fusese impulsul de care avusese 
nevoie. Şi ce altă dovadă mai bună decit faptul că 
îmi repetase aproape identic cuvintele pe care eu 
însumi le rostisem în gind. Da, nu încăpea nici o 
indoială. 

I-am strîns mina și un fior de gheaţă mi-a trecut 
prin şira spinării. Carnea îi era flască, moale, cumva 
amorfă, pielea pergamentoasă avea o uscăciune gre- 
toasă. Guvernatorul parcă s-a grăbit să dea drumul 
miinii mele. L-am privit o clipă, ridicat în picioare, 
mai înalt cu un cap decit mine, și am vrut să-i ob- 
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serv de aproape ochii, dar s-a aşezat îmediat, iar eu 
a trebuit să-i întorc spatele și să mă îndrept spre 
ușă. 

Distanța pe care am străbătut-o înapoi mi s-a pă- 
rut enorm de lungă — aveam senzaţia că nu voi 
mai ajunge niciodată să apăs clanța — şi cînd m-am 
văzut dincolo, am răsuflat epuizat, ca după o în- 
verșunată luptă în arenă, căutind un fotoliu, un 
scaun, ceva pe care să mă pot așeza. Dar antica- 
mera era la fel de auster mobilată — abia atunci 
am luat seama — şi nu conţinea nici un alt obiect 
în afara mesei la care şedea, plină de importanţă, 
femeia aceea cu chip de păpuşă. 

M-a privit surizind binevoitoare şi s-a ridicat să 
mă conducă spre ieșire, dar eu m-am oprit deodată 
in mijlocul încăperii și am întrebat-o: 

— Guvernatorul era dincolo? 

Femeia a tresărit surprinsă; nu se așteptase de- 
sigur la o asemenea întrebare; n-o înţelesese sau 
nu ştia ce să creadă, de aceea s-a uitat la mine cu 
neîncredere. 

— Poftim? 

— Vreau să ştiu dacă în încăperea aceea se află 
cineva. 

— Cum, dacă se află cineva?! Vreţi să spuneţi că 
ați stat înăuntru atita vreme singur? Dar, este im- 
posibil. Acolo se află... 

— Eşti sigură? 

Secretara a pălit; faţa ei drăgălaşă a primit deo- 
dată o culoare lividă şi în ochii dilataţi i-am citit 
groaza. Cîteva clipe ne-am privit unul pe celălalt 
incremeniți, apoi ea și-a dus palma la gură, într-un 
gest de spaimă, ca pentru a-și reţine pe buze ţipă- 
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tul involuntar, şi, răsucindu-se brusc pe călciie, s-a 
repezit spre uşa ce dădea în încăperea guvernato- 
rului tocmai atunci cînd soneria începuse să sune 
agitat, chemind-o. 


Capitolul IV 


Într-un lung păienjeniș 
de deltă ireală 


Pe cursul superior al Fluviului Verde, acolo unde 
începea Podișul Metalic, solul se despicase in mai 
multe locuri pe porțiuni îngrijorător de lungi — 
crăpături adinci şi urîte, dînd la iveală măruntaiele 
rocilor neîndeajuns sedimentate, răvăşind ţinutul 
şi dindu-i o nouă configuraţie geografică. Uriașele 
gropi, pornite aproape din buza malului scund al 
fluviului, se continuau parcă unele pe altele, în pre- 
lungi canale naturale, pină sub verticalele platoșe 
ale versanților muntoși, într-o imagine stranie de 
apocalips. Apa se prelingea din albie pe nesimţite, 
schimbînd cursul fluviului, mutindu-l treptat în 
alte albii tăiate adînc pe scoarţa planetei — un flu- 
viu ameninţat să se destrame în mulţimea noilor 
braţe ce-l chemau irezistibil, braţe moarte, brațe 
fără ieșire, frînte la capete, canale intersectate haotic 
într-un lung păienjeniş de deltă ireală, imensă, la- 
comă a secătui drumul vechiului curs şi a-i răpi 
viața. Era dezastruos spectacolul oferit fatal de 
lanţul cutremurelor în ultimele zile, de-a lungul 
meridianului. 
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— ... Și este abia-nceputul, spunea zimbind #rist, 
cumva neputincios, hidrologul pe care mă oferisem 
să-l transport la baza de intervenţii operative, or- 
ganizată într-un mic orășel de la marginea Podi- 
şului. 

Elicopterul trecea lent pe deasupra întinderilor 
calamitate, oferindu-ne posibilitatea de a contem- 
pla totul cît mai atent, mai îndelung, şi pentru 
prima dată de cînd zburam cu bătrina mea libelulă 
n-am simțit cît de încet trecea timpul înregistrat 
sever la aparatele de bord. 


În sala de recepții a celui mai mare hotel din lo- 
calitate cu greu se putea găsi vreun loc liber la 
ora aceea. Oameni veniţi din toate părțile planetei 
— savanţi, conducători ai unor importante unităţi 
economice, reprezentanţi ai organizaţiilor publice 
de interes obștesc, reporteri, oameni de ordine, etc. 
— convocați în grabă pentru alcătuirea comanda- 
mentului de intervenţie în zonele calamitate, ascul- 
tau cu deosebită concentrare expunerea unuia din- 
tre tehnicienii principali ai Staţiunii de prognoză 
și dirijare a circuitului climateric asupra evoluţiei 
fenomenelor seismice din ultimele douăzeci şi patru 
de ore. 

— ... urmărind cu fidelitate centura Munţilor 
Pleșuvi, spunea bărbatul acela scund, aproape obez, 
transpirind din abundență în timp ce-și plimba 
virful bastonului alb peste harta enormă, fixată pe 
întreaga suprafaţă a peretelui, fluxul de cutremure 
a traversat aproape jumătate din calota sudică a 
planetei, avind tendinţa dea se deplasa în conti- 
nuare pe lungimea meridianului ... 
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Am zărit un scaun neocupat tocmai în marginea 
primului rînd din față, lingă perete, aproape de 
masa prezidiului la care luaseră loc cîteva persona- 
lităţi, bine cunoscute, ale vieţii publice din ţinut 
şi de pe întreaga planetă. Ședinţa operativă începuse 
de mai multă vreme; în sală era cald, ventilatoarele 
funcționau fără întrerupere, sticle cu sucuri răco- 
ritoare îşi făceâu loc, tot mai mult, alături de car- 
netele de notițe, pe mesele participanţilor; curieri 
şi delegaţi ai agenţiilor de presă intrau şi ieşeau 
din sală, preocupaţi, grăbiţi, agitaţi; în totul se re- 
simțea o atmosferă de tensiune mocnită, o febră 
neobişnuită, şi pe faţa fiecăruia din cei prezenţi se 
putea citi neliniştea. Situaţia însă n: era deosebit 
de gravă. Cutremurele ce se produseseră de-a lun- 
gul centurii de munți vulcanici — cutremure de grad 
mijlociu şi chiar inferior — provocaseră mai mult 
panică decit reale pagube. Suprafeţele de sol de- 
plasat, crăpăturile adinci deschise în cîteva podișuri 
— în special aici, pe malul Fluviului Verde — pră- 
bușirea mai multor edificii din cîteva mici localități 
aflate chiar pe axul seismic, alături de încă alt: 
asemenea distrugeri şi deteriorări erau totuşi de- 
parte de a afecta cursul normal al vieţii pe planetă. 


Cel ce se afla în spatele meu m-a înghiontit uşor 
pentru ca întorcindu-mă să-mi poată întinde grăbit 
un bilet primit din sală. I-am mulțumit instinctiv 
şi cind am despăturit foaia albă, ruptă dintr-un 
carnet de note, am recunoscut, plăcut surprins, scri- 
sul lui Bred. Va să zică, era şi el acolo! Am parcurs 
cu privirea puţinele cuvinte — „Ne întîlnim peste 
o jumătate de oră în hol. Am ceva pentru tine“ — 
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caligrafiate strimb cu penița boantă a stiloului pe 
care voisem nu odată să i-l arunc, fiind şi urit şi 
nepractic, dar de fiecare dată renunțasem de teamă 
să nu-l supăr pe colonel. Mi-am controlat ceasul. 
Era încă devreme. 


— ... Pe toată lungimea lanţului muntos, spunea 
mai departe tehnicianul, se vor înregistra în con- 
tinuare mișcări seismice. Este de presupus că în zi- 
lele următoare centura cutremurelor să cuprindă 
zone noi, mai ales spre sudul versanților, ceea ce 
ar însemna implicit pericolul activizării vulcanilor 
stinşi. Pentru a preveni efectele dezastruoase de pe 
urma unor asemenea dezlănţuiri naturale se pre- 
conizează .., 

— Cum îţi explici dumneata cutremurele astea, 
venite așa, din senin? m-a întrebat brusc bătrinelul 
de lingă mine. 

— Ştiu eu? i-am răspuns evaziv, observindu-i 
ochii iscoditori, mici și negri, de vietate sălbatică, 
strălucitori și insistenți — o privire penetrantă, fas- 
cinantă. Știu eu? am repetat neconvingător. Se 
pare că este vorba de un fenomen ciclic... 

— Pe naiba. În vara aceea de demult, ai fost de 
faţă sau erai prea tînăr să-ţi aminteşti? 

— Nu. Nu eram pe planetă. 


— Mai bine. Află de la mine că atunci totul a 
început de la o experiență subterană, ceva teribil 
de complicat, o greșeală a nu știu cul — chiar dacă 
aș şti nu ţi-ar folosi la nimic — o explozie strașnică, 
colosală, care a deplasat mase uriașe de materie. În 
sfirşit, îți poţi imagina... Asta a fost cauza atunci. 
Ce s-a scris prin ziare sînt povești pentru cine avea 
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timp să le creadă. De aceea te întreb. Acum, acum 
ce s-a întîmplat? 

L-am privit mai atent pe bărbatul acela îmbă- 
trinit prea devreme sau poate într-adevăr bătrin; 
ochii lui mă fascinau, mă intimidau cumva, iar ceea 
ce-mi spunea, atit de direct, atît de franc, insinuiînd 
totuși ceva la care, mărturisesc, mă temeam să mă 
gîndesc, mă terneam tocmai de adevărul pe care l-ar 
fi putut conţine o asemenea aluzie, atit de violentă, 
mi se părea înainte de toate o provocare. 

Vorbeam în şoaptă, atit doar cit să ne putem auzi 
unul pe celălalt, de aceea, cînd i-am răspuns la fel 
de evaziv ca prima dată: „Habar n-am“, s-a prefăcut 
a nu auzi și apropiindu-se mai mult de mine a in- 
sistat: a 

— Ce spuneai? 

Felul său de a încerca să-mi intre în suflet m-a 
agasat. Am devenit deodată nervos, iritat şi, pentru 
a pune capăt discuţiei, i-am replicat dur, negoliti- 
cos: 

— În fond, ce vrei de la mine? Habar n-am 
ce-mi ceri. Sint și eu unul ca oricare altul de-aici 
din sală, deci nu ştiu nimic în plus. Înţelegi? 

— Ai dreptate să mă tratezi astfel, a zimbit bă- 
trînul mîhnit, retrăgîndu-se la locul său. De altfel, 
nici nu puteam să mă aştept la altceva. Oricum, eşti 
omul legii, iar secretul rămine secret. Mai ales un 
asemenea secret... Te rog să mă ierți. 

— ...De aceea, în zona Platourilor Înalte, spu- 
nea tehnicianul ștergindu-și fruntea cu o batistă 
albă, enormă, mișcările seismice vor atinge cota 
maximă în următoarele patruzeci și opt de ore. Cra- 
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terele vulcanice 8 și 11 sint supuse unui regim de 
observații... 

— De unde știi că sint omul legii? 

— Din ziare, de la televizor... De cînd cu pro- 
cesul de la Ellim, ai devenit un personaj foarte popu- 
lar. 

— N-am dorit asta. 

— Te cred. 

— Mă crezi, dar nu mă aprobi în susținerea unei 
sentinţe atit de aspre. 

— Dacă te-aş aproba, ţi-ar folosi la ceva? 


În sală era rumoare. Tehnicianul își încheiase re- 
latarea. 

Au luat cuvintul cîțiva dintre organizatorii ope- 
rațiunilor de intervenție, făcînd cunoscut planul de 
acţiune a] zilei curente, sarcinile ce reveneau gru- 
pelor speciale și așa mai departe, după care ședința 
operativă a fost suspendată, 

Ne-am ridicat cu toţii deodată; lumea se străduia 
să părăsească sala cît mai repede cu putinţă; la ie- 
șire se produsese o teribilă învălmăşeală; oamenii 
vorbeau tare, aproape ţipind, astfel încît abia dacă 
te mai puteai înţelege cu cineva, și în acest adevă- 
rat vacarm m-am pomenit faţă în față cu bătrinul 
ce stătuse lingă mine. 

— La revedere, i-am spus, întinzindu-i mina gră- 
bit, temîndu-mă ca nu cumva să încerce a relua 
discuţia. 

— La revedere, mi-a răspuns amabil. Apoi, sco- 
tind din buzunarul de la piept o carte de vizită, 
mi-a întins-o jenat, sau numai mie mi s-a părut 
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aşa, adăugind: — Poate intr-o bună zi vei avea 
amabilitatea să-mi faci o vizită. M-ar onora... 
— Poate, am consimţit politicos, dar nesigur. 


Colonelul Bred, singur, aşezat lejer într-unul din 
fotoliile largi ale spaţiosului hol, aştepta. 

— Te plictiseşști? 

— Nu. Aki nu. Privesc strada... 

— Te plietiseai la şedinţă? 

— Adevărul e că ședințele operative sînt întot- 
deauna 'neinteresante. Cred că singurul lor rost 
este acela de a impresiona spectatorii, de a da po- 
sibilitatea, în cazul nostru, reporterilor să se afi- 
şeze, luînd interviuri, iar celor din comandament 
şansa de a poza, acceptind să li se ia interviuri. 

— Nu te ştiam atit de caustic. 

— Nu sint caustic. Sînt lucid. Cunosc situaţia 
mai bine decît mulţi alţii și de aceea nu mai am 
răbdare să asist la ședințe. 

— Propui altceva? 

Colonelul a ridicat din umeri a lehamite, înso- 
țindu-şi gestul cu o grimasă a feței care m-a fă- 
cut să observ îngăduitor: 

— Astăzi nu ești prea bine dispus. 

— Nici n-am motive. 

— S-a întimplat ceva? 

— În fiecare clipă se întimplă cite ceva... 
Apropo, vrei să facem o plimbare prin oraș? Să 
vezi cum arată o parte din zona calamitată? 

— Bineînţeles că vreau, deși ironia ta mă 
obligă, nu ştiu de ce, să fiu circumspect. 

— Faţă de mine? 
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— Poate. Nu-mi dau scama. 
— Are să-ţi treacă. 


În oraș, viața decurgea aproape normal. Auto- 
străzile ce traversau de la un capăt la celălalt lo- 
calitatea cunoșteau aceeași aglomeraţie obișnuită 
a zilelor călduroase de la începutul verii; oamenii 
circulau nestingheriţi; instituţiile şi intreprinderile 
funcționau impecabil; poate numai în zona por- 
tului se resimțea o îngrijorare aparte reflectată 
de ritmul activității diurne. Apele scăzuseră mult; 
citeva nave comerciale ancorate în radă rămăse- 
seră captive iar altele, pe care cutremurul din 
urmă cu cîteva zile le prinsese încă pe cursul fluviu- 
lui, erau amenințate să se împotmolească în milul al- 
biei, şi orice mișcare le fusese interzisă. 

Am traversat orașul în pas de promenadă. Nu 
aveam nici o misiune specială, iar Bred era atent 
doar la felul în care Inspectoratul local al ordinei 
publice se achita de îndatoririle sporite acum, în 
această situaţie specială în care se afla orașul. 

Vorbeam puţin, făcînd mai mult remarci privi- 
toare la diversele aspecte cotidiene ale vieţii, tre- 
cind ca doi oameni pe aleile lungi ale cartierelor 
de blocuri noi, înălțate pe verticală — amenin- 
țătoare, impozante, masive, atrăgătoare — și așa 
ne-am pomenit deodată (cel puţin eu; poate colo- 
nelul intenţionase anume să mă conducă într-acolo 
fără nici o avertizare prealabilă) în faţa unei ba- 
riere improvizate ce interzicea accesul persoanelor 
particulare. Dincolo se vedea cumplita deschiză- 
tură a solului — adincă, urită; pe marginea ei se 
distingeau clar urmele molozului cîtorva edificii 
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ce fuseseră înghiţite în întregime, și o boare de 
fum alburiu, rău mirositor, se prelingea într-o 
scurgere lentă de-a lungul prăpastiei, ieşind din 
oraş, pierzindu-se undeva departe spre inima bol- 
navă a platoului. 

Am înaintat în lungul despicăturii, din loc în loc 
oprindu-ne să privim înăuntru, să desciirăm în 
amestecul de“ roci sfişiate urmele lumii noastre, 
prăbuşită sub convulsiile haotice, nesupuse, ale 
materiei. Oare era civilizaţia noastră încă atit de 
neputincioasă în faţa naturii oarbe?! Oare superci- 
vilizaţia în care trăiam nu putea împiedica un ase- 
menea dezechilibru al naturii în mişcare?! Oare, 
noi... Atitea întrebări îmi veneau cu iuţeala ful- 
gerului în minte, fără ca vreunul din răspunsurile 
posibile pe care le ştiam, sau le inventam spon- 
tan, să mă satisfacă. Şi iarăși simțeam cum spaima 
aceea, care îmi terorizase copilăria, viața de pînă 
atunci, obsesia calamităţii ucigaşe se filtra în 
toată ființa mea, copleşindu-mă irezistibil. 

— Victime omenești? am întrebat. 

— Bineînţeles, mi-a replicat cineva, un om pe 
care nu-l cunoșteam, poate conducătorul uneia 
din echipele de salvare ce acționau în zonă. 

— Mulţi? 

Omul și-a mutat privirea de la mine la colone- 
lul Bred, apoi iarăși la mine, și cind, în siirșit, s-a 
decis să vorbească, a preferat să privească undeva 
în gol, departe, peste ţinuturile fumegoase de din- 
colo de fluviu. | 

— Aici, vreo zece... 

— Cineva din familie? ... 

A înclinat, afirmativ. capul. N-am insistat. Cum 
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aș fi putut să-l consolez? Înţelegea la fel de bine 
ca mine tot ccea ce se întîmplase. Era conștient de 
puterea ca şi de slăbiciunea sa, a celor ce-l încon- 
jurau, a noastră... l-am strins brațul ca pentru 
îmbărbătare şi m-am desprins din locul acela. Sim- 
team o ciudată nevoie de aer şi de spaţiu, de o eva- 
dare, undeva într-un ţinut deschis, luminos, plin de 
linişte şi de bucurie... 

Colonelul Bred venea la un pas în urma mea. [i 
auzeam respirația egală, stăpinită, mersul sigur; 
și ciudat, numai vorbele nu i le auzeam, nu înţe- 
legeam nimic din tot ceea ce-mi spunea, ca într-un 
film grotesc în care sonorul se defectase. De aceea, 
la un moment dat, m-am întors brusc şi l-am în- 
trerupt: 

— Spune-mi, i-am zis, crezi că oamenii aceia 
puteau fi salvaţi? 

— Care oameni? 

— De sub  dărimături. 

— Unii da. Alţii n-au mai apucat să părăsească 
zona. Ordinul de evacuare a fost dat destul de 
tirziu. 

— Deci, victime. 

— Într-un fel, da, victime... 

— Crezi că în alte părţi vor putea fi evitate vic- 
timele? 

Acum Bred mergea în faţa mea la un pas. Avea 
o ţinută impecabilă, dreaptă, impunătoare; mersul 
neșovăitor îţi inspira încredere, iar vocea gravă, 
bine timbrată, calmă, îți dădea siguranţă. 

— Se pare, a continuat el, că fluxul seismic s-a 
oprit. Important a mai rămas doar faptul dacă vul- 
canii vor erupe sau nu... 
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Da, acesta era acum. într-adevăr, lucrul de cea 
mai mare importanță. Solul deschis în atitea locuri, 
crăpăturile adinci în scoarță constituiau nenumă- 
rate porţi prin care lava incandescentă putea să se 
reverse, să ţișnească la suprafață... Tocmai de 
aceea, oare numai vechile cratere trebuiau supra- 
vegheate? Oare fuseseră luate măsurile de preve- 
nire necesare? Oare eram suficient de pregătiţi pen- 
tru a cîştiga o asemenea bătălie? 

Mi-am ridicat privirile spre cer. Era o zi senină, 
călduroasă; aerul vibra metalic, purtind în sine re- 
zonanța zborurilor atitor aparate ce-și încrucişau 
traiectoriile. Elicoptere, rachete, nave de toate mă- 
rimile treceau cu viteze ameţitoare sau în leneşe 
patrulări, la diferite altitudini, dintr-o parte în 
alta a orizontului. 

Am rămas câtva timp să contemplu spectacolul 
aerian. Bred mi s-a alăturat mijindu-şi ochii de 
prea multă lumină. 

— Corbii... 

— Ce-ai spus? m-a întrebat, sincer derutat, co- 
lonelul. 

— Nu vezi? Rachetele acelea negre, în zbor pla- 
nat, insistente, traversînd încoace. şi încolo zona... 
dezastrului. Ca niște corbi sosiți la ospeţele fu- 
neste... 

— Eşti macabru. Am impresia că nu-ți dai seama 
ce vorbeşti! Sînt aparatele oficiale, o ştii prea 
bine. Oamenii nu-și fac decit datoria. 

— De ce nu le-au vopsit în alb? E o culoare odih- 
nitoare, calmă. Sau, roșii, de purpură. E o culoare 
maiestuoasă ... 
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— Asta-i culmea! De unde vrei să ştiu eu de-cae 
a fost aleasă tocmai culoarea neagră?! Poate pen- 
tru că e mai sobră, mai solemnă... Asta-i bună! 
Pînă acum te plingeai că nu ţi se dă şi ţie una la 
fel, iar acum, așa, deodată... 

— Ştii că ai dreptate! Zburăm cu nişte epave. 
Este inadmisibil! 

Privindu-l însă pe colonel, iritarea mi s-a spul- 
berat într-o clipă. Avea atita îngrijorare întipărită 
pe față, atita tristeţe şi adincă tulburare, încît ca- 
priciul meu mi s-a părut deodată meschin și ne- 
permis, inadmisibil în împrejurările acelea. 


Capitolul V 


Există lucruri 
despre care nu se vorbește 


Biroul meu de la Procuratură avea pereţii încăr- 
caţi cu fel de fel de tablouri — lucrări în ulei sau 
de grafică — adunate din nenumăratele expozitii 
pe care le vizitasem. Fiecare tablou luat în parte 
avea, indiscutabil, individualitatea sa, farmecul deo- 
sebit, poezia proprie, dar îngrămădite toate la un 
loc, aproape fără spaţii intre ele, dădeau impresia 
unui bazar, aglomeraţia estompindu-le valoarea și 
derutindu-l evident pe acela care, ar fi încercat 
anume să le contemple, să stabilească implicit o 
oarecare diferenţiere calitativă între ele. Îmi dă- 
deam seama de acest lucru și mă amuzam în sinea 
mea ori de cite ori în încăpere intra pentru prima 
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dată cineva. Privirile îi crau atrase irezistibil dintr-o 
parte în alta, atenția i se dispersa la început, apoi 
un soi de panică, o neliniște datorită incapacității 
de a cuprinde totul rapid și categoric în pupilele 
ochilor, determinau de obicei o atitudine confuză. 
Şi fără să-și dea seama omul intra în jocul meu, 
cumva gratuit, de-a începe discuţia dintr-un punct 
banal în aparență, îndepărtat și inofensiv — despre 
artă. Cei ce intrau mai des, cei cărora biroul le era 
oarecum familiar — să zicem, lui Bo sau lui Alec 
— aveau şi ei ciudăţeniile lor referitoare la colecţia 
mea, obsedindu-i cutare lucrare, iritindu-i o alta, 
enervindu-i pur şi simplu nu știu ce pată de cu- 
loare pusă acolo unde n-ar îi trebuit, şi aşa mai 
departe; toate acestea constituind tot atitea posi- 
bilităţi de a începe o discuţie, deci tot atitea posi- 
bile subiecte de conversaţie, repetate și reluate de 
fiecare dată cu alte argumente, dintr-o altă per- 
spectivă şi evident cu o altă predispoziţie sufle- 
tească. Eu însumi stăteam deseori minute întregi 
cu privirile aţintite asupra vreunui tablou, într-o 
contemplare pasivă, odihnitoare, deconectantă, căci 
universul cromatic, contrariant avea darul, totuşi, 
de a mă scoate, fie și numai pentru puţină vreme, 
din problemele ce-mi solicitau o concentrare ner- 
voasă nu de puţine ori epuizantă. 

Primisem tocmai un tablou ciudat — o lucrare în 
ulei a tinărului pictor K. Os. Mann, pe care îl cu- 
noscusem cu citeva luni în urmă la deschiderea 
marelui salon de arte plastice al capitalei — şi pe 
care, odată fixat la locul său, în colţul de sus-dreapta 
al peretelui din faţă, îl contemplam cu o oarecare 
curiozitate. Întreaga suprafaţă, nu prea mare a pin- 
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zei, era acoperită cu o pastă densă de ocru, în varfate 
nuanțe, brăzdată însă haotic, parcă, de șuvoaiele 
unor ape agitate ce spălaseră în cale totul, dind la 
iveală fondul iniţial alburiu al țesăturii grosolane. 
În mijlocul acestui „peisaj“ fusese aşezată, ca o 
lacrimă, forma elipsoidală a unei pete albastre, de 
un albastru violent, iritant, ce-ţi atrăgea irezistibil 
privirea, reţinindu-ţi-o captivă pînă la durere. Ta- 
bloul se intitula Obsesia. 

Compoziţia mă tulbura; pata albastră, ca un ochi 
dilatat enorm, deschis cu uimire spre lume, mă fas- 
cina şi nu-mi puteam desprinde privirile, ca de sub 
influenţa unei puternice hipnoze. Era, fără îndoială, 
ceva neobișnuit în ideea aceea de combinare atît de 
violentă a suprafeţelor cromatice. Era ceva ca o 
sfruntare, ca un țipăt nonconformist, ca o revoltă, 
sau ca o sfidare... 

— Mie, sincer să fiu, mi-a spus Alec după ce l-a 
privit îndelung, nu-mi place. Nu-mi spune nimic. 

— Nici nu trebuie să-ţi spună mare lucru. 

— Atunci? 

— Se intitulează Obsesia... E suficient că artis- 
tul a reuşit să creeze din culori ceva care să ţi se în- 
tipărească atit de puternic în minte, încît să te ur- 
mărească și după ce nu-l ma! ai în faţă, ca o obsesie. 

Alec m-a privit apatic, cumva plictisit, apoi s-a 
întors iarăși spre tablou, pentru ca în cele din urmă 
să se așeze pe scaunul din fața mesei, deviind cu 
totul discuţia. 

— Ştii ce? Dă-l încolo de tablou. Am aici o 
adresă care, sint sigur, te va interesa mai mult, 
dacă nu cumva chiar o să te obsedeze. Spunînd 
acestea, mi-a şi întins foaia unei dactilograme pe 
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a cărei parte superioară am recunoscut numaidecit 
antetul cabinetului guvernatorului. 

Am parcurs-o o dată, apoi încă o dată, şi, în sfir- 
şit, după ce am citit a treia oară adresa, am ridicat 
privirile spre Alec: 

— Cunoști conținutul? 

— Da. 

— Și, ce spui despre asta? 

— Mă aşteptam. 

Se aștepta... Şi eu mă așteptasem într-un fel. 
Doar guvernatorul însuși îmi atrăsese atenția, mă 
avertizase că nu va îngădui executarea sentinței pe 
planetă. Atunci, de ce nu impunea categoric schim- 
barea ei? De ce nu decidea în acest sens, propunînd 
altceva, o altă măsură măcar, dacă nu şi o altă pe- 
deapsă?! Guvernatorul însă nu era de acord cu 
ceea ce hotărise Tribunalul. Foarte bine. La urma 
urmelor, n-avea decit să facă ce dorea. Eu propu- 
sesem sentința în instanţă, juraţii puteau fi sau nu 
de acord, Dar, odată ce Tribunalul se pronunţase, 
ce mă mai privea pe mine toată această istorie care 
începuse deja să mă irite?! De ce trebuia să mi se 
aducă mie la cunoștință că guvernatorul nu era de 
acord cu hotărirea Tribunalului şi că bestia aceea 
de criminal nu va putea fi executată niciodată pe 
această planetă?! Subliniat: pe această planetă. 

— Pentru că, spuse Alec, poate guvernatorul nu 
vrea să fie executat pe această planetă. 

— Nu înţeleg. Vorbeşte lămurit. 

— Ce nu înţelegi? 

— Adică pe o altă planetă ar putea fi executat? 

— Poate că da. 

— Înţelegi tu asta din ceea ce scrie aici? 
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— Fac o presupunere... ” 

— Stai să ne lămurim. Deci, în fond, guvernato- 
rul aprobă sentința, cu condiţia să fie executată 
pe altă planetă, nu pe a sa. Asta vrei să spui? 

— Eu nu vreau să spun nimic. E doar o simplă 
presupunere. 

Ce naiba se întîmpla cu Alec? Se temea de mine? 
Avea vreun motiv anume ca să devină, aşa dintr-o 
dată, suspicios? De obicei se exprima limpede şi 
fără ocolişuri. Ce însemnau... aluziile lui şi... 
insinuările acestea? 

— Ascultă, Alec, i-am spus, am impresia că de 
cînd am intrat — fără voia mea, ţin să precizez — 
în afacerea asta de la Ellim, în jurul meu se întim- 
plă ceva, ceva ce-mi scapă deși n-ar trebui, un fel 
de... ceva, ca o conjurație... a obstrucţiei. Şi ni- 
meni nu-mi spune pe şleau despre ce este vorba în 
fond. Acuma, tu bunăoară de ce mă suspectezi? De 
ce te eschivezi şi vorbeşti ambiguu, echivoc? Ai 
vreun motiv anume sau ţii doar să faci pe intere- 
santul cu mine?.,. 

Iritarea mea fusese poate îndreptățită, poate nu, 
destul însă că Alec a refuzat în continuare nu numai 
să-mi dea explicaţii, dar a tăcut ca o mobilă tot 
timpul cît am încercat mai apoi să-i explic că pen- 
tru mine cazul nu reprezenta nimic altceva decit 
un... caz oarecare și că la urma-urmei mă interesa 
foarte puţin ce avea să se întimple cu criminalul. 
Dar, de ce nu se discuta cu Tribunalul, care pro- 
nunţase sentința, de ce cu mine, anchetatorul?! 

Alec m-a ascultat cu o concentrare deosebită pină 
la capăt, dar cînd a înțeles că încheiasem m-a fn- 
trebat sec: 
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— Pot pleca? 

— N-ai să pleci nicăieri pină ce nu-mi răspunzi 
la întrebare! 

— La ce întrebare? 

— Fir-ar să fie! Te-am întrebat de ce refuzi să 
te pronunţi tranşant în chestiunea procesului. 

— Pentru că nu eu am anchetat cazul şi deci nu-l 

— Aiurea! 

În clipa aceea l-am disprețuit profund pe Alec. 

— Bine. Poţi să pleci, am spus şi i-am întors 
spatele. 

Automat s-a ridicat de pe scaun. Îndreptindu-se 
spre ieşire a dat cu ochii de tabloul pe care Îl atir- 
nasem abia în ziua aceea pe perete şi s-a oprit. O 
clipă numai, apoi, înainte de a deschide ușa, întor- 
cîndu-se spre mine, a inceput să vorbească rar, ca 
şi cînd şi-ar fi găsit cu greu cuvintele: 

— Ca să fiu sincer, tabloul nu-mi place deloc... 
Poate şi pentru că între celelalte prea are darul de 
a-ţi fascina privirile, făcindu-te să nu le mai poţi 
contempla pe celelalte... 

— Dă-l încolo de tablou... 

— Vrei să-ți spun ceva? 

— Lasă, îmi spui miine. 

— Nu. Acum... Cred că guvernatorul vrea să te 
înlăture... 


Aşteptam. Mă încăpăținasem să tac, deşi era lim- 
pede că nici Bred n-avea să-mi spună nimic impor- 
tant şi, la toate întrebările mele — pe care le co- 
mentasem argumentindu-mi-le şi susţinindu-le cu 
explicații pînă în detalii — n-aveam să primesc 
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nici un răspuns care să mă satisfacă. Totuși, “ton- 
tinuam să rămîn nemişcat, cu privirile aţintite 
asupra sa, lăsînd liniştea să ne macine perfid nervii, 
convins fiind de faptul că pînă la urmă colonelul 
avea să cedeze, în numele prieteniei ce ne lega. 

— Aşadar, a reluat el discuţia într-un tîrziu, 
vrei să cred că eşti într-adevăr atit de... naiv, 
de... neştiutor și de inocent pe cît laşi impresia? 
Şi că nu-ţi dai seama chiar de nimic din cele ce se 
întîmplă în jurul tău?!... Hm... Află însă că toc- 
mai această nevinovăție a ta, pe care o afişezi cu 
dezinvoltură şi de care ţii acum să mă încredințezi 
cu tot dinadinsul, mă face atent — deși, mărturi- 
sesc, uneori sint tentat cu adevărat să te cred — 
și te admir, te invidiez sincer pentru abilitatea de 
care dai dovadă. 

L-am privit perplex. 

— Abilitate,.. Afişez... Habar n-am despre ce 
vorbeşti. Deși, după cîte înţeleg, după cîte îmi pare, 
cred că vrei să insinuezi ,., 

— Nu insinuez nimic. Cine vine pe această pla- 
netă nu vine așa, de florile mărului, o știi prea bine, 
degeaba cauţi să-mi demonstrezi că tu ai ajuns 
aici numai pentru că,ştiueu?,nuai avut bani să-ți 
iei bilet pînă mai departe. Ce naiba, nu sînt co- 
pil!. . Ştiu, există lucruri despre care nu se vorbește 
oriumde şi oricind, mai ales oricum, dar nici aşa... 
Mă consideri cumva timpit... sau, poate, mă tragi 
de limbă?... 


Ieşirea atit de neobişnuită pentru temperamentul 
echilibrat, pentru modul deosebit de manierat în 
care colonelul Bred trata cu toți colaboratorii, mai 
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ales cu prietenii, m-a surprins. Exista deci ceva ce 
îmi scăpase atenţiei, ceva ce neglijasem inadmisibil 
pe această planetă, ceva ce ei nu puteau admite 
(sau nu voiau să conceapă) și asta m-a făcut dintr-o 
dată circumspect şi temător, înţelegind că trebuia 
să-mi iau toate măsurile de precauţie pină la dez- 
legarea „misterului“. Deosebit de important pentru 
mine în clipa aceea era faptul că acum ştiam cu 
certitudine de existența acelui ceva care era dincolo 
de cazul de la Elim, dincolo de pedeapsa pe care 
o cerusem și. de sentința pronunţată în instanţă, 
ceva în care se cuprindeau toate acestea, și încă 
altele, într-o corelaţie fundamentală pe care o ig- 
norasem, pe care de fapt nu o cunoşteam. Atunci 
am avut un şoc, o tresărire ca din somn şi mi-am 
dat seama că, pentru a afla, trebuia să forțez lucru- 
rile, să-mi forțez şansa; trebuia să pozez. Mi-am dat 
seama că abia de acum încolo trebuia să fac un joc 
cu adevărat perfid, insinuant, să las impresia că știu 
totul, dar că nu voiam să știu nimic; trebuia să par 
un iniţiat, mai mult, un expert desăvirşit şi un exe- 
cutor primejdios prin subtilitatea duplicităţii mele 
— numai astfel puteam intercepta un fir, numai 
astfel aveam șansa de a descoperi ceva. Şi atunci 
am avut revelaţia intrării mele intr-o fantastică, 
într-o neobişnuită, riscantă anchetă secretă cu care 
însă îmi eram dator pentru lungile zile de lînce- 
zeală și falsă activitate în care mă cufundasem de 
cînd ajunsesem pe planetă. De aceea l-am privit su- 
perior pe colonelul Bred, cu acea teribilă şi dezar- 
mantă generozitate cu care ştie să arunce cărțile 
pe masă numai un jucător stăpin de sine, pe care 
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nu-l interesează atit miza cât şi jocul, şi am repli- 
cat: 

— Ştii bine că n-aş recunoaște, chiar dacă ar fi 
aşa. Chiar dacă te-aș crede timpit sau dacă te-aş 
trage de limbă, tot nu ţi-aş spune. Dar, am impre- 
sia că nu m-ai înţeles, ori eu n-am vorbit destul de 
limpede. Pe scurt, deci: Ce-l face pe Alec să creadă 
că guvernatorul vrea să mă înlăture? Înţelegi?... 
Pe mine însă mă frămîntă şi mai mult altceva: De 
ce a ţinut Alec să mi-o spună în cele din urmă, cind 
eu ii cerusem de fapt cu totul altceva?... Nu ştiu 
dacă eşti destul de atent la felul cum aceste două 
chestiuni se leagă între ele în subsidiar... Alec îmi 
este colaborator, dar se află, ca raporturi strict pro- 
fesionaie, în subordine. Ştie el ceva în pluș faţă de 
mine, în acest caz? Dacă da, ce anume? Și de unde? 
Înţelegi ce vreau să spun? 

— Da şi nu. 

— Ce înţelegi şi ce nu înţelegi? 

— Înţeleg că te temi de ceva. Că ai motive să te 
temi. Asta înseamnă că undeva ai greşit, iar tu ştii 
că ai greşit și acum te precipiţi, încercînd să previi 
un deznodămint care, evident nu-ţi convine. Asta 
înţeleg eu. 

— Să zicem că nu te înșeli prea mult... Acum 
însă, spune-mi şi ce nu înţelegi. 

— Aici lucrurile se complică. 

— De ce? 

— Fiindcă totul pornește de la un caz, în fond 
stupid — de la o crimă şi de la o sentinţă care au 
indignat lumea prin violenţa și cruzimea lor. Aces- 
tea sint aparențele. Ce se află dincolo de aparente 
îmi scapă. 
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Capitolul VI 


O veşnicie se decanta 
în clipe de plumb 


Spre dimineaţă, craterul din Piscul Pleșuv fn- 
cepu să fumege — gazul alburiu, greu, rău mirositor, 
se degaja din “interiorul planetei cu o intensitate 
crescîndă, prelingindu-se pe pereţii abrupți ai mun- 
telui, pînă jos, în vale, unde acoperea sufocant în- 
tinderile verzi ale pădurilor. Privit de la distanță, 
spectacolul era :ascinant, uimitor, părind desprins 
dintrzo lume ireală, fantastică, de basm sau, poate, 
mult mai adevărat, sugerind realitatea unui timp 
preistoric, nebulos, de la începutul erelor geologice, 
reactualizat acum dezastruos și impropriu. 

Un zvicnet convulsiv, de scurtă durată. ca spas- 
mul acut al unui organism febril, s-a făcut simţit 
În dimineaţa aceea de-a lungul șirului muntos al 
zonei centrale, Citeva clipe solul s-a cutremurat, 
înfiorat, pentru ca apoi vulcanul să erupă gilgiitor. 
Piscul Pleşuv a devenit pe dată un pisc de foc, ră- 
văşit haotic sub palele de vint uscat aduse dinspre 
‘continent, ca o torţă. 

Am ajuns printre primii în preajma erupției. 

Lava curgea în rîuri de jăratic, acoperind noi şi 
noi suprafeţe de teren, extinzindu-se ca o eczemă 
urîtă, purulentă pe versanţii munţilor, distrugind 
totul în cale, prefăcînd în scrum şi cenușă întinderi 
mănoase de arbuști și de ierburi montane. Ţinutul 
avea în întregime un aspect dezolant, iar panica 
stirnită printre oamenii localităţilor din apropiere 
amplifica înzecit atmosfera aceea vag apocaliptică. 
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Echipele de intervenţie au răspuns prompt la'tem- 
nalul de alarmă. Aerovehiculele speciale traversau 
zona la intervale regulate staţionînd, o clipă doar, 
deasupra  epicentrului vulcanic, aproape, foarte 
aproape, la mică altitudine, timp suficient însă pen- 
tru a putea lansa în inima incandescentă a acestuia 
bombele neutralizatoare' — operaţiune curajoasă, 
riscantă, dar singura pe deplin eficace. În tot acest 
timp, alte zeci de rachete și elicoptere ale serviciilor 
operative patrulau pe deasupra zonei, observînd cu 
atenţie fiecare parcelă, gata oricînd să acţioneze. 

Orele se scurgeau neinchipuit de greu. Parcă o 
veșnicie se decanta în clipe de plumb, a căror du- 
rată se măsura metronomic cu fiecare bătaie a ini- 
milor noastre. 


Asistam la tot acest spectacol de la altitudinea 
celor două mii de metri la care mă fixasem, zburind 
în cercuri largi și domoale deasupra zonei de erupții, 
avind mereu ciudata senzaţie că nimic din ceea ce 
mi se desfăşura sub priviri nu era adevărat, că totul 
nu era decit un vis sau o halucinație. De aceea, în 
clipa cînd, după citeva ore de tăcere, am auzit în 
difuzorul aparatului de bord vocea dispecerului care 
mă soma să părăsesc poziţia avansată de deasupra 
craterului, unde ajunsesem fără să-mi dau seama, 
am tresărit de-a binelea, surprins cumva chiar de 
certitudinea incontestabilă a realităţii în care mă 
aflam. Mi-am redresat imediat zborul; totul primea 
acum o nouă dimensiune, realistă, în înţelegerea, 
în perceperea mea senzorială, lucidă, cenzurată, a 
ceea ce mă înconjura, și deschizind aparatul de re- 
cepţie am avut numaidectt sentimentul participării 
directe, nemijlocite, la intreaga acţiune. Urmăream 
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comenzile și dispoziţiile de manevră ordonate de 
dispeceratul ce conducea operaţiunile din zonă, edifi- 
cîndu-mă asupra îndeplinirii lor, asupra rezultatelor 
imediate. Da, începeam să simt cu adevărat că rostul 
meu acolo' se justifica, că prezenţa mea nu era o 
simplă formalitate. De aceea am redus mult altitu- 
dinea zborului. și m-am apropiat de cele două locali- 
tăți ale Centrului de exploatări miniere din A., 
aşezări urbane fără importanţă deosebită — citeva 
rînduri de clădiri: cămine de zi, cluburi, baruri etc., 
unde se odihneau muncitorii atunci cind nu plecau 
în oraş, unde locuiau împreună cu familiile. Cele 
două colonii marcau de fapt — împreună cu instala- 
tiile tehnice ale pavilioanelor industriale de prelu- 
crare a minereului — intrările propriu-zise în gale- 
riile subterane de unde se extrăgea preţioasa benită. 

Viaţa, activitatea diurnă în cele două colonii de- 
curgea normal, fără tensiune, fără febrilitate, ca si 
cum nimic nu s-ar fi petrecut în jur, ca și cum 
nimic n-ar fi ameninţat tocmai pacea și liniștea ce 
domnea acolo de obicei. Calmul, acel calm indiferent 
m-a şocat. Nu, riu se poate, mi-am zis. Oamenii aceia 
nu puteau fi atit de nepăsători, atit de dezintere- 
sați de ceea ce se întîmpla la numai cîțiva kilometri 
depărtare de ei; nu puteau fi chiar atit de nebuni 
să nu le pese dacă peste o oră sau peste două vor 
fi sau nu victimele revărsărilor de lavă. Sau, poate, 
credeau cumva că era de datoria tuturor celorlalti 
să se ocupe de salvarea lor şi numai ei să nu fn- 
ireprindă nimic în acest sens, aşteptînd totul de-a 
gata, urmărind eforturile noastre cu seninătatea 
spectatorului iresponsabil?! Nu, categoric nu se pu- 
tea întîmpla una ca asta. Și totuşi, cum se explica 
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atitudinea lor? Ce-i făcea să se comporte astfel? Am 
observat că munca își desfășura cursul firesc, că 
extracția şi prelucrarea minereului nu se întrerup- 
sese, că lumea se preocupa conștiincioasă de tot ce 
era în legătură cu prelucrarea benitei. Care să fi fost 
oare explicaţia? 

Am condus bătrina mea libelulă pînă la pista de 
parcare a primei colonii şi am coborit nerăbdătur. 
Pe artera principală autovehiculele de serviciu tre- 
ceau într-o forfotă continuă iar oamenii păreau â 
nu observa că deasupra lor mulţimea rachetelor de 
felurite dimensiuni, venite din toate părţile planetei, 
le acoperise cerul. L-am oprit la întîmplare pe 
unul dintre cei ce treceau pe stradă şi l-am între- 
bat, răstindu-mă indignat: 

— Voi ce faceţi aici? Nu știți că vulcanul a erupt 
şi că lava se îndreaptă spre voi? 

— Ei şi? mi-a răspuns omul. 

— Cum, ei și? Vouă nu vă pasă? 

— Ascultă... De ce te legi de mine? Ce vrei? 
Am treabă, nu pot să stau la palavre cu dumneata. 
Şi zicînd aceasta mi-a întors spatele. 


La direcţiunea sectorului de exploatare l-am in- 
tilnit chiar pe inginerul responsabil. Era un om între 
două virste, nu prea fnalt, viînjos, cu privirea des- 
chisă și fruntea largă, bombată — mi-a fost dintr-o 
dată simpatic. 

— Ştiţi, mi-a răspuns el la avalanșa întrebărilor 
ce i le pusesem pe nerăsuflate, noi nu putem fn- 
trerupe sub nici un motiv activitatea. Benita este 
un minereu preţios care se folosește... Este un com- 
bustibil pentru... 
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— Ei, da. Și? 

— Şi asta-i toată explicaţia. Nu putem întrerupe 
producerea benitei. 

— Acum însă este vorba de vieţile oamenilor. 
Trebuie să luaţi măsuri! ` 

— Avem toată garanția că lava nu va ajunge 
pînă la noi. 

— Cine vă garantează asta? 

Inginerul s-a uitat la mine cumva ciudat, parcă 
nevenindu-i să creadă că pusesem o asemenea între- 
bare. Era evident derutat. Sau numai stinjenit. Dar, 
prefera să tacă. lar tăcerea ameninţa să se prelun- 
gească, căci eu mă încăpăţinam să aştept totuși o 
explicaţie mulțumitoare. Din acest impas al discu- 
tiei ne-a scos televizorul pe ecranul căruia a apărut 
figura dispecerului coordonator al operaţiunilor de 
neutralizare a erupțiilor vulcanice din zona noastră. 

Am ascultat cele cîteva explicaţii referitoare la 
situația exactă a evoluţiei dezlănţuirilor naturale 
şi a operaţiunilor de restabilire a ordinei, pe care 
le-a oferit dispecerul, după care, solicitind atenţia 
generală, a dat cuvîntul guvernatorului Însuși. Apa- 
riţia lui pe ecran m-a surprins. Nu urmărisem toată 
ziua nici una din emisiunile posturilor de televiziune 
și mă surprindea acum tocmai simplitatea cu care 
era anunţată apariţia guvernatorului, ca şi cum ar 
fi fost o apariţie normală, obișnuită, în ordinea fi- 
rească a lucrurilor. L-am privit în treacăt pe ingi- 
ner. Nimic pe fața lui nu lăsa să trădeze vreun in- 
teres aparte, vreo emoție sau vreo surpriză. Rămă- 
sese În aceeaşi poziţie, în aceeași atitudine indecisă 
de adineauri și aștepta. 

Figura guvernatorului mi s-a părut şi de data 
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aceasta o mască perfectă. Aceeași poză glacidlă, 
aceeași imperceptibilă mișcare a mușchilor feţei, 
aceeași ţinută statuară impecabilă a bustului. Numai 
că acum guvernatorul nu se afla pe scaunul masiv 
din sala „oglinzilor albe“, ci în fotoliul confortabil 
al unei rachete, observind toate operaţiunile de in- 
tervenție. 'Tehnicienii emisiunii ştiuseră să aleagă 
cu dibăcie acele unghiuri ce favorizau apariţia în 
fundal a piesajului muntos, panoramat vast în zbo- 
rul planat, de joasă altitudine a navei, astfel încît 
vorbitorul părea să contemple chiar în clipele ace- 
lea izbucnirea haotică de lavă incandescentă. Po- 
zează, mi-am zis, și am ridicat privirile de pe ecran, 
încercînd să disting, prin fereastra biroului, între 
navele ce-și încrucișau traiectoriile deasupra, pe 
aceea din care se făcea transmisia. 

— E o rachetă neagră, lunguiaţă, încadrată la- 
teral de alte patru mai mici, tot negre... A patrulat 
toată ziua pe deasupra. 

Explicația inginerului m-a umilit. Mă purtam, 
desigur, ca un copil sau, și mai rău, ca un ageamiu, 
căci prea nu realizam nimic din ceea ce altora le 
era limpede, din ceea ce era pentru cei mai mulţi 
o evidenţă, și am regretat faptul că mă lăsasem co- 
pleșit tot timpul de obsesia spaimei mele, fiind li- 
teralmente absent de la desfășurarea evenimentelor 
fundamentale. 

Am încuviințat din cap și am revenit la emisiune. 
Guvernatorul vorbea pe acelaşi ton egal, măsurat, 
ton ce nu admitea contraziceri sau îndoieli, acum 
însă mai crispat decît de obicei; frazele erau rostite 
fragmentat, chiar cuvintele păreau uneori rupte în 
silabe... În clipele acelea aș fi dorit nespus să pot 
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fi alături de el, sau măcar foarte aproape, peniru 
a-l 'putea urmări, pentru a-i putea observa gesticu- 
laţia redusă, fizionomia împietrită a feţei; în sfirsit, 
ideea că pe ecran nu aveam decit imaginea perfectă 
a unui manechin, care Îl reprezenta pe guvernator, 
pusese de-acum stăpînire definitivă pe mine. 

— Îl cunoști pe guvernator? am întrebat, aţin- 
tindu-l cu privirea pe inginerul care încă nu-și 
schimbase poziţia pe scaunul de alături. 

— Desigur, mi-a răspuns promt. 

— Nu asta vreau să știu dacă îl recunoști acum 
pe ecran, dacă cel ce vorbeşte este guvernatorul. 
Mă interesează dacă ai stat vreodată de vorbă cu 
el. Dacă te-ai aflat față-n faţă cu el... 

— Da. De două ori... O dată în urmă cu vreo 
zece ani, cînd am luat în primire acest post de 
conducere. Era o ședință de consiliu a Departamen- 
iului industriei extractive la care au participat şi 
invitați... Am fost și eu printre aceștia... Vă in- 
teresează? i 

— Da, da. Foarte mult chiar. 

— Atunci a ţinut o mică alocuțiune... 

— Cît erai de departe de el? 

— Ce să spun? Să fi fost vreo zece, doisprezece 
metri... 

— Mai aproape?... 

— Da, anul trecut cînd am fost distins cu pre- 
miul Apolo. Mi-a strîns mina, m-a felicitat... De 
ce? Are vreo legătură? 

— Cum ţi s-a părut? 

— Cine? Guvernatorul? Se menține excelent. La 
virsta lui și prin cîte a trecut... 


— Te cred. Să ascultăm însă ce mai zice. 
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— Nimic nou. Emisiunea se repetă din oră-în 
oră. E acecași, reluată. 

— Crezi? 

— Sint sigur. Nu mi-a scăpat nici o emisiune. De 
azi dimineaţă ... 

— Totuși. 

— Vă rog... 

Am mai prins doar ultimele fraze ale guverna- 
torului, care erau de fapt un apel către populaţia 
tuturor orășelelor-satelit din zonă, a coloniilor in- 
dustriale, cerind ca nimeni să nu-și părăsească locul 
de muncă, oamenii să fie calmi și liniștiți, să nu 
întrerupă nici o clipă activitățile cotidiene, mai ales 
în sectoarele de prelucrare şi decantare a benitei, 
în special deci activitatea din minele de extracţie 
a minereului preţios... 

— Dar e o prostie! am izbucnit, fără să-mi dau 
seama. Este un abuz inuman. 

— Să nu exagerăm. 

— Eu nu exagerez. Eu ştiu că zona este în pe- 
ricol iar oamenii trebuiesc evacuaţi din galerii mă- 
car 48 de ore, pînă cînd totul va intra în normal. 

— Echipele de intervenţie sînt prompte. Guver- 
natorul garantează că minele nu vor fi atinse de 
lavă. 

— Guvernatorul! Guvernatorul! De unde are el 
siguranţa că dedesubt, în subsol, nu au loc şi alte 
deplasări de roci care ar putea fi periculoase!? Ce 
se vede afară e una. Ce se întimplă în adincime e 
alta. 

— Vă faceţi griji degeaba. Noi lucrăm în subsol, 
îi cunoaștem multe din taine... Apoi, sint specia- 
liști, aparate care urmăresc cu precizie evoluția se- 
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ismică ... Noi avem încredere în ceea ce ne spune 
guvernatorul. 

— Dar, dumneata însuţi ai afirmat că el nu este 
acum la fața locului, că emisiunea e filmată din 
urmă cu pmu știu cîte ore și că totul nu este decit 
o înscenare. 

— N-am spus asta. 

— În schimb ai gindit. 

Ochii inginerului s-au dilatat în orbite; faţa i-a 
pălit, degetele i s-au strîns crispate peste încheie- 
tura fragilă a rezemătoarelor scaunului. Ar fi vrut 
să spună ceva, poate să riposteze, să protesteze, dar 
cuvintele i se opriseră în gît, paralizindu-l. Mi-am 
dat seama că întinsesem prea mult coarda, că starea 
mea generală de iritare Îmi juca renghiuri, și de 
aceea m-am ridicat imediat. Trebuia să plec de acolo; 
nu mai aveam ce discuta cu inginerul acela căruia 
și așa îi erau destul de solicitaţi nervii, nu mai era 
nevoie de insinuările mele, de provocările mele. 

— Aţi ascultat cuvintele guvernatorului, spunea 
crainicul postului de televiziune în clipa. cînd toc- 
mai voiam să deschid ușa. Emisiunea a fost trans- 
misă de pe bordul navei oficiale de serviciu, care 
va coborî peste cîteva minute la Centrul de exploa- 
tări miniere din A., de unde Guvernatorul vă va 
vorbi din nou... 

Am rămas locului, la rindul meu paralizat. Dect, 
nu era adevărat că aceeași emisiune se relua din 
oră în oră. Guvernatorul se afla în mijlocul opera- 
ţiunilor, observind și dfnd indicaţii, vorbind oame- 
nilor, cerîndu-le calm și încredere. 

L-am privit crunt pe inginer, cu o ciudă cum- 
plită pentru că nu avusese dreptate, că se înșelase 
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asupra autenticității emisiunii şi a prezenței reale 
a Guvernatorului în imediata noastră apropiere, însă 
el a înțeles altiel reacția mea, tocmai pe dos și l-am 
văzut dintr-o dată slab, socotindu-se pierdut, re- 
cunoscindu-și docil o vină ce nu-i aparținea. 

— N-am ştiut... Era o simplă impresie... Vă 
rog să mă credeți... Eu nu m-am îndoit nici o clipă 
că guvernatorul... 

Biiguia cuvinte care ar fi vrut să fie începuturi 
de fraze ce nu se mai legau; era incoerent, se bil- 
biia; spaima că ar putea fi suspectat de un anume 
lucru nepermis îl făcea laş şi asta mă dezgusta 
fără margini. 

— N-are nici o importanţă, i-am spus. De altfel 
am să plec și eu la A. Cred că acesta este cel mai 
bun lucru pe care trebuie să-l fac. 

Îmi vorbeam mie; mă interesa prea puțin dacă acel 

inginer înțelegea ceva din tot ce se petrecea în jurul 
său, dacă înţelegea ceva din ceea ce se întimpla 
cu mine; nu-mi păsa dacă mă auzea măcar. Im- 
portant era să ajung numaidecii la A.. să ajung 
față în faţă cu guvernatorul. Da, pentru mine era 
o chestiune fundamentală. 
' ` în oraşul de reşedinţă al Centrului de exploatări 
miniere am ajuns, cu toată graba mea, după ce gu- 
vernatorul intrase în ședința operativă împreună cu 
oamenii conducerii locale. Am vrut să pătrund şi 
eu în sală, dar nu mi s-a îngăduit. Dispoziţiile erau 
categorice în acest sens: nimeni nu avea acces decit 
odată cu grupul guvernamental și, evident numai pe 
baza unei legitimaţii speciale. 

— Sînt primul procuror executor... 
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— Știu, mi-a replicat un individ pe care nu-mi 
amintesc să-l fi cunoscut vreodată şi care părea să 
fie șeful grupului de ordine. Trebuie să mă înţele- 
geţi insă. Dispoziţiile sînt deosebit de stricte. Este 
vorba de o situaţie specială. 

— Bine, am convenit fără alte comentarii. Spu- 
ne-mi, te rog, colonelul Bred este și el înăuntru? 

— Da. 

— N-ai putea să-l anunţi? Trebuie să-i vorbesc 
neaparat. 

— Am să încerc să fac ceva pentru cumnea- 
voastră. Vă rog să așteptați. 

` — fii mulțumesc. 

Am coborit în stradă. 

Nu-mi place să aştept pe coridoare. O ciudată 
senzaţie de inutilitate, de neputinţă, de umilă in- 
ferioritate mă cuprinde de cîte ori trebuie să aştept 
în fața vreunei uși, chiar dacă este vorba de un timp 
neglijabil. De aceea prefer să mă plimb, să părăsesc 
clădirea și să revin mai apoi, cind, poate, as putea 
fi mai norocos, iar dacă nu, plec iarăși aiurea. E un 
<apriciu sau, mai mult, o fobie, îmi dau seama, 
nejustificată; totuși nu pot niciodată să mi-o domin, 
s-o înving. Asta pentru că niciodată n-am suportat 
lîncezeala și stările amorfe; sînt un om dinamic, un 
om al acţiunilor, al deciziei imediate. 


Era o după-amiază caldă şi văzduhul mirosea plă- 
cut a flori proaspete. În jur era linişte, neașteptat 
de multă linişte şi abia astfel mi-am dat seama că, 
de fapt, în colonia industrială calmul era numai o 
aparenţă. În nări mi-a revenit pe dată mirosul de 
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pucioasă ce-l respirasem acolo, fără să-mi dau seama, 
ca pe ceva normal, pentru că se degaja din valurile 
de lavă apropiate, apoi aburul acela albăstrui care 
se filtra pretutindeni, abia perceptibil, care îţi irita 
ochii, prelins încet de pe versantul muntelui vul- 
canic; da, abia in clipa cînd am avut revelaţia ade- 
văratei seninătăţi diurne am știut că acolo, în colo- 
niile industriale, pacea era o falsă realitate cu care 
voiam cu tot dinadinsul să ne autoiluzionăm, min- 
vindu-ne pe noi înșine. 

Nu după multă vreme a coborit colonelul Bred. 
Avea o figură de om suferind, blazat cumva în 
maladia lui mocnită; nesomnul fi îngreuna pleoa- 
pele, paloarea și cutele adincite ale feţei trădau 
efortul prelungit, consumul de energie neobișnuit 
care îl solicitase. Încerca totuşi să pară bine dispus, 
ceea ce nu-i reușea; zîmbetul îi era crispat iar ges- 
turile rigide și puţine. 

— Ai întirziat și dispoziţiile sînt ferme, a încer- 
cat el un soi de scuză, de cum m-a văzut. 

— N-are importanță, i-am răspuns. Îmi pare 
bine că te văd... Deși cred că la ora asta ti-ar face 
mult mai bine o baie rece, apoi un somn prelungit, 
n-am să te cruţ... Am impresia că nu vă daţi seama 
ce hotăriri luaţi. Sau nu vă interesează viaţa oame- 
nilor atît de mult cît vă interesează această... 
benită! 

— Ce tot vorbești? 

— De ce-i amăgiţi pe oameni?... 

— Cine îi amăgeşte? 

— Voi! Statul major al operaţiunilor de salvare. 

— Cum îi amăgim? 

— De fapt, îi obligaţi să fie calmi cînd ei trăiesc 
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sub tensiunea fantastică a amenințării catastrofei, 
trebuind să joace teatru de cea mai proastă calitate. 
Şi pentru ce? Nu vă dați seama că asta este chiar 
mai rău decit amăgirea, decit o simplă inducere în 
eroare?! | 

— Stai să ne înțelegem, m-a oprit colonelul. 
Despre ce vorbeşti? Fii, te rog, mai explicit. Fă-mă 
să pricep ce te nemulţumește. 

Am mers alături cîțiva pași, fără să ne privim, 
fără să ne spunem nici un cuvint. Îmi dădeam seama 
de starea exagerat nervoasă în care mă aflam, de 
iritarea mea nepermisă şi căutam să mă stăpînesc 
cît mai mult, să mă liniștesc, să-mi redobindeşc 
calmul, neputindu-mi explica prea bine alerta în 
care intrasem, în fond, fără nici un motiv temeinic. 
Evenimentele din ultimele zile, era adevărat, exer- 
citaseră asupra mea o proastă înriurire, deşteptin- 
du-mi vechea obsesie, cum spunea Liliana, dar de 
aici mi se părea totuşi un drum enorm pînă la simp- 
tomele revoltei aproape isterice de care dădeam 
dovadă, spre uimirea colonelului Bred. Ce se în- 
timpla, oare, cu mine? Ce mi se întimpla? Accesul 
de furie era categoric inexplicabil. Furie?! Împotriva 
cui? Provocată de ce? Sau de cine? Întrebările aces- 
tea, iscate fulgerător în minte, au avut darul să 
mă lumineze. Am simțit deodată cum totul în mine 
începea să se limpezească, să se deslușească fără 
dificultate, și o bucurie m-a copleșit ca un val de 
căldură. Da, aceasta era întrebarea: Cine mă pro- 
vocase? Iar răspunsul venea de la sine. 

M-am Întors, aproape vesel, spre prietenul meu 
— eram încîntat de descoperirea făcută — și apu- 
cîndu-l de braţ, am început să-i vorbesc, acum stă- 
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pin pe mine, calm, abordind tonul cel mai firesc 
posibil, dezvoltind cu voluptate o adevărată demon- 
strație de argumente, întocmai cum aş fi susținut 
cauza unui proces ce mă pasiona, ce mă solicita 
total: 

— Dezlănţuirea vulcanilor a fost cauzată de o 
mişcare seismică deosebit de puternică. Nu-i aşa? 
Ei bine, oricine va urmări şirul acestor deplasări 
interioare de sol, de-a lungul meridianului, va ob- 
serva că ele nu sînt deloc haotice, ba dimpotrivă, 
au o anume logică, o anume scară valorică ainten- 
sității, ce poate fi stabilită cu destulă exactitate în 
diferitele puncte ale evoluției sale, mult înainte, sau 
în orice caz înainte ca evenimentul să se producă. 
Aşa stind lucrurile este firesc deci să se ştie — 
admiţind totuși un anume coeficient minim de ne- 
prevăzut — ce proporții va lua catastrofa în punc- 
tele x, y, Z si aşa mai departe. De aici explicaţia 
calmului pe care guvernatorul il recomandă în zo- 
nele minelor de benită. El știe — și desigur nu nu- 
mai el — că lava nu va ajunge să inunde galeriile, 
deci că exploatarea minereului poate și trebuie să se 
desfășoare mai departe în mod normal, mai mult 
chiar, acum fiind cu adevărat nevoie ca exploatarea 
acestui minereu să nu se întrerupă nici o clipă. 
Perfect! Perfect îndreptăţit pînă la un punct. Numai 
că guvernatorul uită sau neglijează — poate inten- 
ționat, poate neintenţionat, asta rămîne de văzut —- 
spun deci, neglijează acel coeficient de neprevăzut 
de care aminteam mai înainte și asupra căruia nu 
pot crede să nu fi fost avertizat. În acest caz, ho- 
tărirea lui de a menţine oamenii în subterane este 
amendabilă. Este un risc pe care nimeni și nimic 
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nu-i dă dreptul să și-l asume. Fiinţe omenești se 
află în pericol; de viaţa sau de moartea lor, guver- 
natorul este deplin responsabil și va trebui să dea 
socoteală. Acum, un gram sau o tonă de minereu în 
plus nu mai contează alături de vieţile unor oameni 
asupra cărora guvernatorul decide abuziv. El vin- 
tură ideea unui... eroism, nu ieftin, ci fals, de care 
nu avem nevoie şi pe care îl condamnăm cu toată 
vehementa. 

— Opreşte-te aici! 

L-am privit mirat pe colonel. Mă întrerupsese nu 
numai cu brutalitate, ci și cu un fel de spaimă 
ascunsă, cu un soi de neliniște stăpinită, astfel încît 
cererea ca eu să nu mai continui avea aerul unui 
veritabil ordin. 

— De ce? l-am întrebat, sincer nedumerit. Doar 
volai să-ți explic totul pe-ndelete. Încă n-am ter- 
minat. 

— Ai spus destule. Chiar prea multe. 

— Înseamnă că ai înțeles nemulțumirea mea!? 

— Da. 

— Şi care este răspunsul tău? 

— Al meu? 

— De ce nu și al tău? 


În clipa aceea un autovehicul spaţial de dimen- 
siuni miniaturale, o rachetă neagră, deosebit de ele- 
gantă și suplă, s-a oprit în fața intrării impunăto- 
rului edificiu al Centrului de exploatări miniere. 
Pe cer, la o foarte joasă altitudine — puteai crede 
că le atingi cu capul — alte patru miniminoruri, la 
fel de negre, purtind însemnul unităţilor de ordine 
publică, au apărut numaideciît. Am înţeles că ședința 
se terminase și că guvernatorul urma să plece. Pri- 
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ma reacţie a fost aceea de a mă îndrepta spre 
poarta clădirii şi a-i ieşi în întîmpinare. Colonelul 
Bred însă m-a reţinut. 

— Nu te duce. Nu... 

— Trebuie. 

— Nu acum. 

— Vreau să-i vorbesc. 

— Nu te las să te apropii. Înţelegi? Trebuie să 
înţelegi asta, ce naiba!? Şi fără să-i pese de efortul 
ce-l făceam pentru a scăpa din strinsoarea mîinii 
sale, mi-a blocat pur şi simplu înaintarea. 

N-am insistat. La numai cîțiva metri depărtare, 
guvernatorul urca fără grabă scările rachetei; ieşise 
singur din clădire, fără nimeni în preajmă, întocmai 
unui călător accidental. În urma sa, portiera trîntită 
s-a închis cu zgomot sec și imediat vehicolul s-a 
dezlipit de sol. Am ridicat mîna şi i-am făcut semn 
de adio. Poate gestul acesta i-a reţinut atenţia; 
poate pină atunci nu mă recunoscuse într-adevăr 
sau nu vVoise anume să mă recunoască și numai flu- 
turarea mea de mină i s-a părut — cine știe? — 
ca o provocare; pentru că racheta s-a oprit deasupra 
mea la numai citeva palme iar prin difuzor am 
auzit distinct vocea guvernatorului: 

— Ai întirziat, procurorule! Pe unde umbli?! 

Era vocea lui. [-o recunoșteam. Aceeași voce 
metalică, uscată, aceeași modulație, aceeași articula- 
ție artificioasă a sunetelor. Am simţit că întrebarea 
lui voia să fie batjocoritoare, umilitoare, nu numai 
plină de reproș, şi am ştiut imediat că trebuia să-l 
înfrunt, să-i răspund în termeni duri, chiar imper- 
tinent; de aceea am răspuns, strigînd din toate pu- 
terile ca nu cumva să nu fiu auzit: 


85 


— Eu umblu pe acolo pe unde se decide viața 
și moartea oamenilor! 

— Viaţa şi moartea oamenilor se decide aici, în 
acest consiliu de la care dumneata ai lipsit! 

— Aici decideţi voi. Acolo însă... 

N-am mai apucat să-mi termin fraza. Racheta 
s-a desprins brusc din locul în care se Înșurubase 
pentru numai citeva clipe în aer şi s-a depărtat în 
înaltul cerului, încadrată sever de cele patru auto- 
vehicule ale unităţilor de ordine. Pe stradă am ră- 
mas în continuare noi doi, colonelul Bred şi cu 
mine; nimeni nu-și mai făcu apariţia de nicăieri; 
totul în jur părea pustiu, nefiresc de pustiu, ca în- 
tr-un straniu tablou reprezentind un peisaj me- 
tafizic. A 


Capliolul VII 


Santa Barbara 


A doua zi, încă de dimineaţă, am fost chemat la 
Departamentul ordinei publice. Ora care îmi fusese 
fixată trecuse de mult cînd am ajuns în biroul co- 
lonelului Bred — nu ştiu cum se făcea, dar deo 
bună bucată de vreme întîrziam mereu în toate 
părţile. Colonelul aștepta impacientai, îngrijorat să 
nu mi se fi întîmplat ceva. 

— Ce să mi se întimple? 

— De unde vrei să ştiu? mi-a replicat Bred, pre- 
făcîndu-se că răscolește dosarele dintr-un sertar al 
biroului, pentru ca în cele din urmă să descopere 
hirtia dorită, lăfăindu-se chiar sub nasul său, pe masă, 
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aşezată acolo din bună vreme, ca să-i fie la inde- 
mină. M-am preiăcut a nu observa trucul, deși teri- 
bil îmi venea să-i spun că era ridicol; m-am abținut 
totuși, întrebîindu-mă numai despre ce putea fi vorba 
dacă prietenul meu apela la o asemenea regie ief- 
lină, și încă la o oră atit de matinală. 

— Vreau să te consult, a început el, codindu-se, 
tatonînd terenul cu stingăcie, să ne sfătuim într-o 
chestiune urgentă, extrem de delicată, care ţie îţi 
este foarte bine cunoscută .. . Poate îmi dai o mină de 
ajutor... 

— Poate. 

Privea hirtia aceea, pe care o tot răsucea cînd 
pe o parte cind pe cealaltă, anume pentru a nu ri- 
dica ochii spre mine. Ezita să înceapă sau pur și 
simplu vroia să-mi aţiţe curiozitatea. Așteptam. 

În încăpere a intrat, neanunţată, o femeie scundă, 
firavă. cu membrele deosebit de subţiri, cu obrajii 
palizi — o figură clorotică; a ocolit masa la care se 
afla instalat Bred şi, aplecindu-se la urechea aces- 
tuia, i-a șoptit ceva, destul de mult — mă irita 
lunga ei comunicare discretă — apoi s-a întors brusc 
şi cu același mers grăbit a trecut dincolo, în încă- 
perea de unde apăruse, fără să mai aștepte din partea 
colonelului nici măcar un cuvint. Abia cînd uşa s-a 
închis În urma ei, Bred și-a ridicat privirea spre 
mine în intenţia, desigur, de a-și cere scuze. I-am 
făcut semn să nu se formalizeze — înţelegeam situa- 
ţia, așa că putea să-i dea drumul, să abordeze ches- 
tiunea pentru care fusesem chemat. 

— Vezi tu, a reluat colonelul, nu-i tocmai sim- 
plu de discutat. Ceea ce voiam să-ţi aduc la cunoș- 
tință ... Am încă unele rețineri... 
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— În acest caz, i-am răspuns promt, eu plec. 
Cind te vei decide, te rog să-mi dai de știre. 

Bred a zimbit. Știa foarte bine că nu voi pleca 
nicăieri, știa că amenințarea era formală, că eram 
curios să aflu despre ce putea fi vorba, şi de aceea 
n-a protestat la replica mea, cum ar fi făcut oricare 
altul, ci a adăugat, ca un fel de constatare conso- 
latoare: 

— Eşti un om admirabil. Ai umorul tău în orice 
împrejurare... 

— Dacă ești convins de chestia asta, înseamnă 
că n-are de ce să-ţi fie teamă. Orice ar fi, îţi pro- 
mit să nu iau nimic în tragic. Dacă tot e vorba să 
avem umor... Hai, dă-i drumul! 

— Bine. Ascultă aici. Şi citi: „Prin prezenta vă 
facem cunoscut că în urma analizei cazului...“ 

Era o adresă din partea Cabinetului guvernamen- 
tal prin care se aducea la cunoștința şefului Depar- 
tamentului ordinei publice că inculpatului din pro- 
cesul asasinatului de la Ellim i se aprobase cererea 
de a părăsi planeta, fără dreptul de a se mai reîn- 
toarce vreodată, urmind a suporta regimul de exil 
în oricare alt colţ al Universului. Guvernatorul dis- 
punea însoțirea lui pînă la Santa Barbara unde tre- 
buia predat, conform legilor dreptului interplanetar, 
autorităţilor locale ce aveau să decidă în continuare 
asupră-i, 

Sfirşind lectura, colonelul Bred şi-a scos batista 
din buzunarul hainei și a început să-și șteargă, me- 
todic, broboanele de transpiraţie care îi apăruseră 
pe obraji. Părea totuși mai ușurat acum; bănuiam 
însă că asta nu era totul, că încă nu-mi spusese pe 
de-a-ntregul ceea ce avea să-mi comunice. De aceea 
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am și continuat să-l privesc intens, drept în achi, 
așteptind. 

— Ei, ce zici? m-a întrebat, în cele din urmă, 
așezînd adresa la loc, între celelalte hirtii ale do- 
sarului. 

— Ce să zic? E o prostie. 

— Nu, n-ai dreptate. Exilul pe Santa Barbara 
este înspăimintător. 

— Înspăimintător! 

— Condiţiile climaterice, organizarea vieţii, sis- 
temul de muncă... 

— Vezi, colonele, mie și existenţa acestei pla- 
nete, cu nume atit de frumos, mi se pare o anomalie. 
Adică, de ce omenirea, ajunsă la un asemenea grad 
de civilizaţie cum este al nostru, continuă să men- 
ţină deliberat într-o stare de înapoiere, de primiti- 
vism şi de... promiscuitate, o planetă pe care să-și 
exileze otrepele?! Spune-mi, te rog, fă-mă să înţeleg, 
ce se realizează prin asta? Toată lumea își varsă 
puroaiele aici, într-o adevărată insulă a teroarei și 
a demenţei, fără să se gindească o clipă măcar că 
în același timp ne lăudăm aiurea cu o hipercivili- 
zaţie, cu o cultură şi cu condiţii materiale ultra şi 
ultra... lar pe Santa Barbara avem, incredibil, o 
mestră de josnică existenţă umană pentru care ar 
trebui să ne rușinăm în faţa istoriei şi să ne tragem 
palme. 


— Uneori ai un limbaj... 


Nu fusesem niciodată pe Santa Barbara deși avu- 
sesem destule ocazii în lungile mele peregrinări. 
Mă irita însă ideea unei planete cu caracter inchizi- 
torial, menţinută în mijlocul erei noastre de evoluţie 
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umană superioară, și ori de cîte ori auzeam pome- 
nindu-i-se numele mă cuprindea un soi de alergie 
întocmai ca în faţa unei mari nedreptăţi. 

Santa Barbara... 

O planetă oarecare, de mărime mijlocie, foarte 
veche, în continuă răcire, cu o vegetație degenerată, 
cu o climă aspră, uniformă pe parcursul întregului 
an; o planetă situată pe coordonatele vestice ale 
Constelaţiei Plaurului, într-un sistem solar periferic; 
o planetă pe care — se credea — a existat cîndva, 
cine ştie cu cite zeci de milenii în urmă, o formă 
evoluată de organizare socială, economică etc., pe 
care şirul unor uriașe cataclisme de o suspectă pro- 
venienţă, au distrus-o aproape cu desăvirșire. 

Cind, după mii de ani de la apusul acelei civili- 
zaţii, o astronavă a coborit pentru prima dată pe 
vastele întinderi de nisip ale planetei s-a crezut că, 
în sfîrşit, putea fi soluţionată problema creării bazei 
de lansări în direcția F., atit de necesară cercetări- 
lor spaţiale din respectiva zonă a Universului. Dar, 
n-a fost decit o amăgire efemeră. Planeta, căreia 
i s-a dat numele primei astronave descinse pe supra- 
fața ei, cu toate că prezenta unele condiţii favorabile 
de viaţă, nu numai că era pustie, dar se dovedea și 
neospitalieră cu prea insistenţii ei musafiri. Solul 
ars, acoperit de reziduurile unei cenuşi nisipoase, 
uscate, era în mare parte sterp. lIci-colo, doar, la 
distanțe enorme, apăreau oaze de vegetaţie luxuri- 
antă, crescută haotic pe suprafeţe reduse de teren — 
o vegetaţie pitică, devitalizată, cumva bolnăvicioasă, 
cu excrescenţe stranii, diforme de arhitectonică 
arborescentă. Apele riurilor ce brăzdau din abun- 
denţă cimpiile aride ale planetei erau tulburi, puru- 
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lente, lipsite de orice fel de viaţă acvatică. La-fel, 
uriașele lacuri — adevărate mări întunecate — lîn- 
cezeau într-o monotonă legănare de valuri leneșe, 
viscoase, necunoscind niciodată agitația furtunilor. 
Fwaporarea se face greu iar norii, staţionind fără 
excepție deasupra celor cîtorva șiruri muntoase, 
declanșau din timp în timp ploi abundente, reci, 
care se filtrau imediat prin pojghița granulată a 
solului, pînă în interior, ocolo unde erau absorbite 
de o mare sete a rocilor. 


Toate acestea li s-au părut primilor noştri oa- 
meni inconveniente ușor remediabile: clima putea 
fi rectificată, solul fertilizat, apele purificate... Se 
cunosc destule cazuri în care înfățișarea planetelor 
a fost transformată radical cu ajutorul soluţiilor 
tehnice de care dispunem. Important era faptul că 
viitorii locuitori ai acestei Santa Barbara nu aveau 
nevoie de costume speciale de protecţie, putind evo- 
lua nestingheriţi În atmosfera înconjurătoare. Şi to- 
tuși, Santa Barbara nu a devenit ceea ce se crezuse 
ia început că ar putea deveni. Primele echipe de 
prospectare au sesizat simptomele maladive ale 
existenţei planetei — aspectul auster și straniu nu 
era decit rezultatul dezagregărilor nucleare ce au 
distrus-o, au ars-o şi au transformat-o într-un uriaș 
glob de cenușă. Cauzele arșiței care a mistuit totul 
nu au fost prea greu de presupus. Răminea să se 
dovedească prin probe materiale, prin urme con- 
crete, existenţa acelei civilizaţii anterioare care ar 
fi provocat dezastrul. Urmele însă refuzau să 
se arate. Şi totuşi... Zăbovind mai mult în unele 
zone ale planetei, cercetătorii au observat că radia- 
tiile emanate din sol erau suficient de puternice 
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pentru a deveni vătămătoare organismelor rămase 
un timp îndelungat în perimetrul respectiv. S-au 
făcut imediat sondări ale rocilor care şi-au divulgat 
proprietăţile radioactive, dar numai atit. S-a lansat 
și o ipoteză, aceea că planeta se distruge prin pro- 
pria-i radioactivitate. Dar, spuneau unii, în acest 
caz cum se explică crimpeiele de vegetaţie apărute 
la distanţe atît de mari unele de altele şi care con- 
ţin plante aproximativ identice. Trebuia să fi exis- 
tat totuși, cîndva, o mînă care să transporte sămința 
dintr-un loc în altul. 

În sfîrșit, planeta a ridicat încă de la început 
prea multe probleme, prea multe semne de între- 
bare pentru ca să nu ispitească savanţi din toate 
colțurile Universului. Aceștia au venit, au scormo- 
nit peste tot și au plecat: planeta îşi păstra cu în- 
căpăţinare tainele numai pentru sine, rămiînind în 
continuare o mare şi ispititoare enigmă. lar enig- 
mele — se ştie — i-au şi înspăimintat, aproape în- 
totdeauna, pe oameni. 

După un timp, nimeni n-a mai primit să facă 
parte din echipajele şi echipele de prospecțiuni ce 
aveau ca ţintă Santa Barbara — doar romanticii şi 
ambiţioșii. Atunci a încolţit în mintea cuiva ideea 
diabolică: să fie trimişi pe Santa Barbara delicven- 
ţii, să ispăşească acolo în tabere ide muncă. La in- 
ceput soluția a iscat controverse. Pe încetul însă, a 
fost acceptată tacit, fără nici o decizie în acest sens 
din partea Marelui Consiliu Interplanetar, fără nici 
un consimţămiînt din partea vreunui for care ar fi 
avut, cît de cît, acest drept. Şi Santa Barbara a de- 
venit cu timpul o planetă de exil, o planetă de 
oroare, în ciuda faptului că este, poate, cea mai bo- 
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gată în minereuri, alimentind cu combustibil 
îndrăznețe expediţii interastrale, experiențe de 
mare anvergură, cercetării ştiinţifice temerare ale 
supercivilizaţiei noastre actuale. 

Paradoxal destin pentru o planetă atît de bo- 
gată — dar şi atît de sălbatică — descoperită în 
miezul unei lumi însetate de perfecţiune. Parado- 
xal şi inexplicabil! În locul marilor, uimitoarelor 
modernizări ce au loc pretutindeni, pe Santa Bar- 
bara s-a instituţionalizat rudimentarul. Da, cuvin- 
tul nu este prea dur; limbajul meu nu are nici pe 
departe violenţa pe care l-ar putea avea, căci sînt 
indignat, sincer indignat de realitatea ei, realitate 
ce mă indispune și mă face, de fiecare dată cînd mă 
gindesc la ea, să pun sub semnul îndoielii multe din 
calităţile şi virtuțile omului timpului meu, al nos- 
tru, al marilor descoperiri tehnice şi ştiinţifice, al 
marilor cuceriri spaţiale, și așa mai departe. Sau 
— cine ştie? — poate n-am dreptate?! ... 


În încăpere se făcuse cald. Soarele — galben și 
strălucitor — își proiecta razele blonde prin feres- 
trele rotunde, ca niște hublouri, ale biroului, dind 
o altă lumină tuturor obiectelor din jur, minînd at- 
mosfera ușor rigidă în care se angajase discuţia, 
astfel încît ne-am regăsit pe neașteptate ridicoli în 
confruntarea nedeclarată, stingaci și incomodaţi de 
propriile noastre suspiciuni. 

— Ei bine, am spus eu, hotărirea fiind luată de- 
finitiv, pot considera lucrurile încheiate în ce mă 
priveşte. Cazul acesta de la Ellim mi-a dat destulă 
bătaie de cap. Acum însă, am terminat. 

— Nu, nu te pripi, m-a avertizat colonelul, și 
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pe [aţa lui se putea citi încă neliniștea. Pentru tine 
nu s-a terminat totuși această... istorie. 

— Mai urmează ceva? 

— Da. 

— Ce? 

— Epilogul. 

Am simţit, o moleșeală strecurîndu-mi-se prin în- 
cheieturi, cevâ ca o slăbiciune, care a făcut să má 
scufund adînc în fotoliul pe care ședeam, vlăguit, 
cumva neputincios. Nu știu dacă starea aceea in- 
stantaneu depresivă a fost provocată de șocul — ei 
da, a fost în felul său un şoc — sau de brusca ne- 
voie de concentrare, după o clipă în care mă deco- 
nectasem, mă socotisem degajat; da, fusese un şoc 
acest stop pe care Bred îl pusese în tendinţa mea de 
eliberare, pe care inconștient mi-o dorisem — eli- 
berare de obsesia cazului nefericit, ultimul pe care 
îl anchetasem.. 

— Ar fi trebuit să mă aştept, am spus închizind 
ochii. Așadar, să auzim ce-mi oferă epilogul. 

Poate că Bred a înţeles sau a intuit exact ceea 
ce se petrecea cu mine căci s-a ridicat de la locul 
său, a înconjurat masa și a venit să se așeze pe ta- 
buretul din faţă. Am deschis pleoapele și l-am pri- 
vit de aproape. Avea fruntea ridată, ochii încercă- 
naţi, la timple îi apăruseră fire albe de păr, buzele 
păreau veștejite — mi s-a părut bătrin. Pentru pri- 
ma dată de cînd ne cunoșteam, vedeam în colone- 
lul Bred un om epuizat, obosit, aproape sfîrşit. De 
ce? Oare de ce? m-am întrebat. Ce se întimpla cu 
el? Ce-l neliniștea? 

— Îmi ascunzi ceva, am îndrăznit pe un ton ne- 
sigur, bănuitor, 
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— N-am ce să-ţi ascund. În fond e o sugestie, o 
propunere. Dacă vrei, poţi să refuzi... 

Nu la asta mă referisem cînd îl întrebasem dacă 
îmi ascunde ceva. Nu înţelesese. Nu prinsese sensul 
întrebării mele aşa că nu mai avea rost să insist. 
I-am făcut semn să continue. 

— Indicaţiile guvernamentale, a continuat Bred, 
prevăd ca inculpatul să fie însoţit de către un in- 
spector al Departamentului ordinei publice, care să 
efectueze, conform de altfel instrucţiunilor generale, 
formalităţile de predsre pe Santa Barbara a aces- 
tuia. În plus, faţă de ordinea firească a procedurii 
în asemenea cazuri, există obligaţia ca și din par- 
tea procuraturii generale să se desemneze un dele- 
gat. Înţelegi? 

— Şi te-ai gindit la mine?! 

— Da. 

— Ai făcut bine. 

— Acest delegat al procuraturii are mandat spe- 
cial. El trebuie să ceară ratificarea de către forul jus- 
Lițiar superior de acolo a sentinţei exprimate aici si 
să ia parte activă în dezbaterea cazului. Dacă tribu- 
nalul de pe Santa Barbara acceptă condamnarea la 
moarte a inculpatului, dispoziţia trebuie executată în 
termen de 24 de ore. Numai că ei au latitudinea să 
preschimbe sentința și să-l trimită pe criminal în ta- 
berele lor de muncă. Înţelegi? 

— Înţeleg. 

— La întoarcere, delegatul va raporta totul... 
Este în fond o formalitate, pentru că cei de pe 
Santa Barbara au dreptul de a dispune liber asupra 
fiecărui nou sosit, în funcţie de datele cuprinse în 
dosarul de însoţire. Deschiderea unui asemenea pro- 
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ces nu se obișnuiește decit în cazuri extreme, de 
fapt știi toate astea, n-are rost să ți le repet. Ceea 
ce vreau să-ţi spun este că așa trebuie văzut și în- 
teles subtextul hotărîrii noastre guvernamentale. De 
aceea m-am și gindit la tine. Vreau să-ţi dau posi- 
bilitatea de a-ţi apăra tu însuţi cauza... 

— Mi se pare că judeci lucrurile prea grav în 
ceea ce mă privește. 

— Posibil. Însă mi-ar părea rău să ştiu că nu am 
tăcut totul ca să te ajut. 

— Îţi mulţumesc. 

— N-ai pentru ce să-mi mulţumeşti. 

M-am ridicat din fotoliu. Trecuse și așa destul 
de mult timp de cînd eram acolo iar eu aveam încă 
de rezolvat chestiuni importante în ziua aceea. l-am 
întins camaraderește mîna colonelului Bred, între- 
bind sec: 

— Pe cînd plecarea? 

— Miine-seară. Aveţi norocul unei nave rapide 
pînă pe Geminy. De acolo, în numai 50 de ore stn- 
teţi pe Santa Barbara cu oricare din navele ce efec- 
tuează curse regulate în direcția Constelaţiei Plau- 
rului. Vă doresc noroc. Sincer, noroc... 

Am înclinat capul. Colonelul mi se părea în cli- 
pele acelea un copil, un copil bătrin care se emoţio- 
nase trăind intens toată acea istorie, cum o numise 
el cu puţin înainte. Devenise sentimental și nu su- 
portam. De aceea am continuat, întrebind: 

— Cine este inspectorul? 

— A, uitasem. Maria. Mi se pare că nici nu am 
făcut prezentările. Este inspectoarea aceea firavă 
care a intrat mai înainte... O cunoşti? 

— Nu. 
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— Mai rămii o clipă, s-o chem. 

— Ce rost are? Oricum ne vom cunoaşte mîine- 
seară, iar pe drum vom avea tot timpul să ne cu- 
noaştem chiar foarte bine. 


Capitolul VIII 
Lungile drumuri cosmice 


Era un tip mai recent de navă intergalactică, v 
construcţie splendidă, despre care citisem și auzi- 
sem fel de fel de lucruri bune, dar cu care încă nu 
avusesem ocazia să călătoresc. 

Fuseseră reţinute două locuri la etajul secund, 
aproape de mijlocul navei, într-un „cvartal“ de 
apartamente ce se grupau în trei mici terase interi- 
oare, amenajate și dotate ca nişte veritabile com- 
plexe sportive, ceea ce pe mine m-a bucurat nespus 
— aveam cel puţin unde să înot după voie. Tovarăşa 
mea de drum a intervenit însă pentru schimbarea 
cușetei la un alt nivel, mi se pare la al patrulea, 
care imita vegetaţia arborescentă a pădurilor mon- 
tane (desigur în dimensiunile îngăduite de spaţiu), 
acuzind o migrenă și nevoia de liniște, de plimbări. 
Cum eu nici nu voiam să aud de o eventuală mu- 
tare și cum secundul navei a ţinut s-o asigure că 
putea oricind să se plimbe pe unde dorea în întreg 
interiorul acela, Maria s-a resemnat, cerindu-mi 
totuși să schimbăm măcar cabinele, astfel încît să 
nu aibă geamul orientat în afară, spre întunericul 
neantului prin care urma să călătorim citeva zile. 
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Am primit bucuros și călătoria a început fără nici 
un fel de alte incidente. 

Primele ore de zbor au trecut pe neobservate. De 
la geamul cabinei am urmărit desprinderea de sol; 
explozia đe flăcări ţișnite în jeturi de gaze incan- 
descente care au propulsat colosul navei, spectacol 
de foc şi lumină, de energii puse violent în mişcare 
pentru a înfringe inerția materiei şi a ne ridica în 
văzduh, zbor zbuciumat, zbor lin, zbor de gind şi de 
vis în largul cerului. 


Planeta a rămas în urmă. Mai întii ca un glob 
de ceară, apoi ca un bulgăre de metal oxidat, me- 
reu mai departe, mereu mai neverosimilă, ca un 
punct, ca o, părere, ca o iluzie, ca nimic... De jur 
împrejur — vidul, întunericul Cosmosului și din 
cînd în cind, la distanţe fantastice, o lumină fulge- 
rată, o scînteie, o strălucire de raze. O stea? O pla- 
netă? O lume? Prea mult. O altă navă venind de 
aiurea, călătorind spre -depărtări, spre niciunde şi 
totuşi spre o ţintă proprie, fără îndoială spre un li- 
man de viață şi de omenire. 

— La peste o mie de kilometri, și ce bine se 
vede! Nu-i așa? Vocea Mariei m-a surprins. Rămă- 
sesem în faţa ferestrei cu privirile pierdute în bezna 
fără sfîrşit de dincolo, fascinat de liniștea, de pus- 
tiul imens al Cosmosului. 


Uitasem de mine, copleșit de spectacolul drama- 
tic al desprinderii de sol. Apoi, cînd totul n-a mai 
fost decit o prelungă alunecare, o cădere imensă, tă- 
cută, în gol, sentimentul cludat al unei grele melan- 
colil m-a cuprins și m-a toropit, învăluindu-mă în 
apele sale vecină letargiei. Era o stare nefirească 


98 


poate, o predispoziţie psihică maladivă pe care însă 
o încercam de fiecare dată, fără excepţie, cînd ple- 
cam în lungile drumuri cosmice. Era ceva ca o des- 
prindere de mine sau poate ca o regăsire a mea în- 
tr-o altă dimensiune; era ca și cum aș fi pierdut 
ceva sau ca și cum aș fi dobindit ceva, fără să-mi 
dau încă prea bine seama ce anume; era ca şi cum 
mi se întîmpla ceva iar eu lipseam şi tocmai această 
lipsă mă apăsa ca o renunțare la care nu mă de- 
cisesem. Eram străin de mine, eram singur, atit de 
singur... 

— Poftim? am întrebat prostește în timp ce, în- 
torcindu-mă, am recunoscut-o pe tovarășa mea de 
drum, Maria, scundă, incoloră, cu care aveam să că- 
lătoresc pînă pe Santa Barbara și înapoi. 

— Te uitai la punctul luminos de acolo... Nu-i 
așa? a ţinut să precizeze, arătind cu degetul, într-un 
gest dizgraţios, oarecum obraznic. 


— Da... 
— Este nava Noneimis, cu direcţia Vărsătorul. 
Se poate vedea timp de cinci minute... De fiecare 


dată traiectoriile acestor nouă nave se apropie alci 
atit de mult una de alta, încît chiar şi cu un sim- 
plu telescop școlar pot fi distinse anumite detalii 
care... 

— De unde ştii? 

— Mi-a spus adineaori secundul navei. A fâst 


foarte amabil şi m-a condus... Era ușa întredes- 
chisă ... L-am invitat înăuntru însă a refuzat. Pare 
atit de timid și de stingaci... 

— Secundul? 


— Da. Despre el vorbeam doar... 
— Evident... evident... 
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N-aş putea spune că prezența Mariei mă inco- 
moda, că intervenția ei mă deranja, dar fusesem 
prea adincit în linişte, prea uitasem de mine și de 
tot, ca să revin imediat în banalitatea realității pe 
care mi-o' propunea, oarecum agasant, dintr-un ca- 
priciu sau numai din plictiseală, companioana mea 
pe care încă n-o cunoșteam decit foarte vag şi care 
nici nu mă interesa, căci urăsc — da, este cuvintul 
cel mai potrivit — urăsc oamenii mofturoși, încre- 
zuţi și afectaţi, lar Maria mă făcea să presupun că 
întrunea toate aceste calităţi într-o singură indivi- 
dualitate. 

Am invitat-o să ia loc. 

— Îţi mulţumesc, mi-a răspuns cu oarecare ezi- 
tare, Trebuie să te refuz însă. Mă aflu într-o stare 
de nervi... 

— Ar fi bine să iei un calmant. 

— Mai degrabă aş bea ceva. N-ai nimic? 

— Nu. Regret că nu pot să-ţi ofer nici un pa- 
har de... 

— Invită-mă la bar. Dacă aş merge singură, îţi 
dai seama, aș fi ridicolă... 

A fost rindul meu să ezit. 

Maria nu era cituși de puţin frumoasă. Ba, dacă 
stau să mă gîndesc, nu era nici măcar atrăgătoare. 
Iar felul cum vorbea, cum se purta nu lăsa să se în- 
țeleagă nicidecum că ar fi beneficiat măcar de o in- 
teligenţă aparte. De unde rezulta atunci siguranța 
aceea de femeie... fatală, irezistibilă, superiorita- 
tea ei afișată? Ce o făcea să aibă îndrăzneala și — 
de ce nu — impertinenţa, încredințarea că îi era în- 
găduit sau că își putea permite orice? Oare nu cum- 
va comportamentul ei era determinat de funcţia pe 
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care o deţinea într-o anume ierarhie socială? Oare 
nu cumva calitatea de inspector al Departamentu- 
lui ordinei publice îi domina, în rațiunea ei de exis- 
tenţă, însăși condiţia umană și implicit pe aceea de 
femeie? Iată întrebările ce mi s-au deșteptat spon- 
tan în minte pe cind o priveam cercetător, cîntă- 
rind-o din ochi. Ce-ar fi s-o refuz? mi-am zis şi in- 
stantaneu am invocat o scuză, pe cit de puerilă şi 
de falsă pe atit de alunecoasă și ide vicleană: 

— Cred că moral n-am acest drept, am spus. Nu 
m-aş simţi bine ştiind că în timp ce eu mă distrez, 
pe aceeași navă care etalează un maximum de con- 
fort, cineva este izolat, pus sub supraveghere, fiin- 
du-i refuzat — mai mult chiar — interzis definitiv 
accesul la toate aceste înlesniri... favoruri ale ci- 
vilizaţiei noastre... 

— Te referi la inculpat? 

— Da. 

— Eşti nemaipomenit! 

Țintisem în plin. Maria se prinsese în jocul meu 
şi nu mai avea scăpare. 

— Ce te face să crezi? 

— Eşti nemaipomenit! a repetat ea, izbucnind 
într-un hohot de ris, sincer, deschis, ce-i dezvelea 
dantura îngălbenită. Pină mai ieri îl voiai mort iar 
acum îţi faci procese de conștiință. Eşti, fără îndo- 
ială, un om ciudat. 

— Ciudat? Nicidecum. Mă gindesc numai că este 
nedrept ca un om... 

— Ştii ceva? Hai să vorbim despre dreptate și 
despre nedreptate. Vrei? 

Întorsătura bruscă a discuţiei pe care o propu- 
nea Maria m-a surprins. Am acceptat totuși și ast- 
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fel ne-am așezat amindoi în fotoliile adinci, pufoa- 
se, din faţa ferestrei. Dincolo, întunericul opac al 
vidului cosmic interzicea orice acces vederii. Era 
noapte; o noapte fără margini, neagră, ne înconjura, 
neînchipuit de apropiată, înspăimintător de aproa- 
pe... 
— Am să te întreb ceva, a început Maria și de- 
odată risul i s-a curmat, faţa redobîndindu-şi trăsă- 
turile severe de mai înainte. -Este o întrebare la care 
poţi să nu-mi răspunzi acum, n-ai decit să te gin- 
dești pentru că și eu m-am gindit mult și încă nu 
știu dacă sint în măsură să răspund satisfăcător. 
Dacă vrei, poţi să te prefaci că nici n-ai auzit-o... 
Așadar, de ce ai venit pe S.M.-61 100? 

Am tresărit. Întrebarea era prea directă ca să 
mă lase indiferent şi prea gravă pentru ca să mai 
cred că discuţia noastră putea fi în continuare un 
simplu joc. După citeva clipe însă am acceptat pro- 
vocarea cu toată precauţia şi seriozitatea pe care o 
reclama. 

— Pot să-ţi răspund deocamdată printr-o Între- 
bare? 

— Te rog. 

— De ce te-ai gindit atit de mult la asta? Ce 
te-a determinat? 

Maria a zimbit concesivă. 


— Ai pus două întrebări, nu una. La care vrei 
să-ţi răspund mai întți? - 

— Ai dreptate... În acest caz am să-ți mai pun 
o Întrebare. Pe urmă n-ai decit să începi cu care 
dorești. 

— Fie. 
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— Ce legătură are cu discuţia pe care ai pro- 
pus-o: despre ce este drept și ce este nedrept? 

Maria părea ușor distrată, degajată, în orice caz 
aveam impresia că mă privea de sus, că mă trata 
cu o falsă deferenţă, superior şi enigmatic, ca şi 
cind ar fi vrut anume să mă lase să înţeleg că ac- 
cepta întrebările mele făcîndu-mi un favor, sau cam 
așa ceva, căci, preocupată să-și găsească poziţia cea 
mai comodă în fotoliu, mi-a oferit, cu afișată negli- 
jență, acest răspuns insidios: 

— Am să încep cu ultima, explicindu-ţi legătura 
ce există între discuţia propusă și întrebarea mea... 
Foarte pe scurt: dumneata ai venit pe planetă în 
calitate de om al legii. Este firesc deci ca prin exer- 
citarea funcţiei dumitale să faci dreptate în spiri- 
tul legii. A unei anumite legi. Adevărat? Iată deci 
cum discutind despre dreptate și nedreptate se poate 
pleca şi de la o chestiune particulară, adică de la 
mobilul venirii dumitale pe S.M.-61 100. Eşti mul- 
tumit de această explicaţie? 

— Oarecum. 

Deschizind microfonul aparatului de comandă 
pentru serviciul interior al navei, Maria a cerut le- 
gătura cu barul. 

— O sticlă de vin roșu, din cel mal vechi! a 
comandat în clipa cînd becul de culoarea liliacului 
s-a aprins ca o floare discretă pe cadranul tabloului 
de comandă. Și două pahare. În cabina... Un mo- 
ment. Ce număr? 

— 102. 

A repetat numărul. Citeva clipe în încăpere s-a 
făcut liniște, apoi zgomotul înfundat al unor me- 
canisme obscure puse în mișcare ne-a atras atenţia. 
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Imediat uşa dispozitivului de serviciu interior al ca- 
binei s-a deschis propulsînd spre noi braţul-robot 
cu tava pe care se afla sticla şi cele două pahare. 

— O discuţie amicală, a spus Maria cochetind, 
fără un pahar de vin nu are nici un haz... 

Am turnat în pahare, am închinat și am dus pa- 
harul la gură.rEra un vin dulceag, dens și foarte 
tare. I-am simţit numaidecit efectul căci singele a 
început să-mi circule altfel prin vene și parcă o 
nouă căldură m-a învăluit ademenitoare. 

— N-am mai băut de mult. 

— E un vin de tipul Madera. Acceptabil... Dar, 
să revenim. Așadar, dumneata ai venit pe planetă 
să aperi o anumită ordine a lucrurilor, să veghezi 
asupra respectării unor legi, deci a dreptăţii privită 
dintr-un anumit -punct de vedere. Din punctul de 
vedere al planetei S.M.-61 100. Este bine să preci- 
zăm acest lucru. Dar, oare, dumneata cunoşti cu 
adevărat acest punct de vedere? Îţi este propriu? Se 
confundă cu propriul dumitale punct de vedere, cu 
idealul de dreptate pe care il porţi în suflet și pe 
care crezi că îl aperi și pe care crezi că îl impui aici? 
Se suprapune el cu ceea ce crezi dumneata că este 
dreptatea și în numele căreia veghezi aşezat în pos- 
tul pe care îl deţii? Oare nu cumva... 

Întrebări... Mereu întrebări... Întrebări pe 
care mi le pusesem şi eu nu odată. Întrebări la care 
căutasem şi eu răspunsuri și fusesem fericit ori de 
cite ori avusesem iluzia de a le fi aflat. Întrebări... 

În fond, de ce venisem pe această planetă? Ce 
mă adusese? Urmărisem ceva anume? Căutasem 
ceva aici? Știusem la ce vin? Ştiusem ce mă așteap- 
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tă? De fapt, ce fel de planetă era această minuscu- 
lă S.M.-61 100? 

Și iarăși întrebări... Chinuitoare întrebări... 
Întrebări obsedante... Înnebunitoare... 


Întrebările mi-au adus aminte începutul. Eram 
cu ani în urmă la Usto Maori. Nu intenţionasem să 
rămîn mai mult de şase sau șapte zile. O escală, o 
simplă escală după care urma să mă fmbarc pen- 
tru Teea, în Galaxia Mică. Aveam acolo un unchi 
— mai este și acum, dar a fost scos din rîndurile 
cadrelor active ale procuraturii pentru că a îmbă- 
trinit de tot. Ei bine, acest unchi, Tamulis, îmi pro- 
misese că mă va ajuta să-mi găsesc un post liniștit, 
fără prea mare bătaie de cap, totuși pe măsura pre- 
gătirii mele, un post comod, undeva la periferie, la 
marginea lumii, unde să muncesc, dar să mă pot și 
odihni, să mă pot reface după boala aceea de nervi 
care mă scosese din circuit aproape un an și de pe 
urma căreia suferisem atita, peregrinîindu-mă din- 
tr-un sanatoriu în altul, de pe o planetă pe alta; în 
fine, din nou mă simţeam în deplină putere fizică 
şi intelectuală, eram iarăși sănătos și ţineam neapa- 
rat să-mi reiau activitatea, să încep să lucrez, să lu- 
crez cu adevărat. De aceea și plecasem spre Teea 
cu oarecari speranţe (deși nu tocmai convins că e cea 
mai bună soluţie), decis să mă pun pe treabă, să 
rup odată cu trindăveala de pină atunci — la care 
fusesem obligat prin forţa împrejurărilor — mai 
ales că Liliana se înscrisese pentru doctorat și era 
extrem de ocupată. 


Ne dădusem întilnire pe Usto Maori pentru a 
continua drumul împreună. Cum însă nu ne mai vă- 
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zusem de aproape două luni, am hotărit să petre- 
cem citeva zile într-o cunoscută staţiune climaterică 
montană, într-o ambianţă... glacială, cu multă ză- 
padă şi cu peisaje albite de liniștea iernii, la Mon- 
te-Oro, pe marginea lacului Orano. Am luat legă- 
tura cu una din societăţile turistice locale și peste 
numai citeva ore am şi fost instalaţi confortabil 
într-un apartament bine aerisit, chiar în buza casca- 
dei îngheţate de pe marginea de Nord a lacului. Pri- 
veliștea ce se deschidea de la fereastră era încîntă- 
toare, mai âles că soarele ne bătea din față pe toată 
durata zilei; ce mai, eram fericiţi şi ne bucuram 
copilărește la ideea petrecerii unei vacanțe (neaș- 
teptate) în acel binecuvîntat colţ de lume, cînd ci- 
neva ne-a ţulburat odihna, bătind energic în ușă. 
Era într-o seară, în a treia seară de cînd ne aflam 
acolo. 

— Intră! a încuviinţat Liliana după ce am avut 
un schimb de priviri mirate. Nu cunoscusem pe ni- 
meni în staţiune şi era firesc să nu ne așteptăm la 
nici un fel de vizite. 

Ușa s-a deschis, împinsă de o mină sigură, lă- 
sind să apară în cadrul ei figura statuară a unui 
bărbat ce-mi era cu desăvirșire necunoscut. 

Citeva momente ne-am privit cercetători, cu o 
anume curiozitate și neliniște, apoi Liliana s-a ri- 
dicat brusc şi s-a repezit spre omul care continua 
să rămină la intrare. 

— Matheo! a strigat, agăţindu-se de gitul nou- 
lui venit. Cum ai ajuns aici, Matheo?! Dragul meu 
Matheo ... continua Liliana în timp ce el o imbră- 
țișa afectuos, într-o pornire de entuziasm pe care 
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eu n-o puteam împărtăși, asistind stingher la această 
scenă a revederii. 

— Matheo... Matheo... 

— Hei, de ajuns cu îmbrăţișările şi cu alintările! 
am intervenit mai apoi, luînd seama că întreg ce- 
remonialul ameninţa să se prelungească. Cel puțin 
așteptați să dispar undeva, ce naiba!... 

În sfirșit, am fost luat în seamă. 

— Vai, ce proastă sint, a inceput Liliana, șter- 
gîndu-și lacrimile — fața i se umpluse de bucurie 
— şi apropiindu-se a început să facă prezentările. 

Matheo nu era mai în virstă decît mine. Părea 
totuși mai bătrin. Avea barbă și plete pină pe 
umeri, ceea ce îi dădea o înfățișare aparte, mai ales 
că purta haine ușor excentrice, lăsînd impresia unui 
autentic explorator, desprins parcă din vechi stampe 
terestre. 

Cu Liliana se cunoșteau din copilărie. Ani în 
șir se jucaseră împreună printre boscheţii rotaţi ai 
grădinii lui Matheo, astfel încît atunci cînd părinţii 
Lilianei s-au mutat într-unul din noile cartiere ale 
oraşului, într-un colos de beton şi sticlă, a cărui 
înălțime atingea norii, copiii au jurat să nu se des- 
partă niciodată, să se întilnească zilnic pentru a-și 
continua jocurile și discuţiile nevinovate. Jurămin- 
tul a fost însă curînd călcat. Matheo a intrat în ci- 
clul secundar al școlii — orarul diferit, noii prie- 
teni, materiile ce solicitau mult mai mult studiu, 
i-au despărţit pe incetul, copii răminind doar cu 
nostalgia frumoasei lor prietenii juvenile. Rar cînd 


se întilneau, elevi ai ciclului. superior — Matheo 
într-un alt oraș urma cursurile Şcolii speciale de 
astronautică — apoi studenţi, apai oameni în toată 
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firea, se bucurau copilărește, transformindu-și în- 
timplătoarele întilniri în adevărate momente de 
sărbătoare. 

La douăzeci de ani Matheo se căsătorise cu o 
colegă, o fată de rară frumuseţe, pe care o pierduse 
însă la puţină vreme după nuntă, într-un accident 
stupid, la o lansare de probă cu o navă prototip, pe 
pista șantierelor astronautice din G. Tragicul eveni- 
ment i-a influenţat, mai bine zis i-a determinat în- 
treaga evoluție ulterioară a vieţii, mai ales că se 
simţea oarecum vinovat de moartea soției pe care 
o atrăsese alături de el în aventura zborurilor de 
încercare. Astfel, Matheo a părăsit definitiv șantie- 
rele astronautice, consacrindu-se zborurilor interas- 
trale de pionierat și marcindu-și prezența mai ales 
acolo unde riscul era cel mai mare, în acele acţiuni 
unde niciodată nu se putea ști dacă avea să se mai 
întoarcă sau nu la bază. Curajul, dibăcia și inteli- 
gența l-au salvat însă de fiecare dată din toate si- 
tuaţiile critice, pînă într-o zi cînd comenzile navei- 
pilot pe care o conducea spre Laniana nu l-au mai 
ascultat. Intrind cu toată viteza în cîmpul de depla- 
sare al unui roi de meteoriți, nava a explodat få- 
cindu-se fărime. L-au recuperat din vidul cosmic 
abia după mai multe ore de la accident, cu conștiința 
pierdută, rănit și epuizat, aproape fără suflare. Era 
un mort pe care medicii se încăpăţinau să-l redea 
vietii. 

Luni de zile a zăcut la pat, suportind, în repe- 
tate rinduri, riscante intervenţii chirurgicale — dar 
toată viaţa lui de pînă atunci fusese un rise! — apoi 
chinuitoare tratamente ortopedice, terapeutica se- 
veră sub controlul aparatelor electronice, medica- 
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mentaţia specială, în sfirşit, regimul auster și rgti- 
cent al spitalelor și sanatoriilor — totul în condiţii 
experimentale; devenise obiectul unor temerare în- 
cercări clinice, pînă cînd s-a refăcut, simțindu-se 
iarăşi teafăr, acelaşi bărbat curajos şi robust de odi- 
nioară. Nu și-a mai reluat însă zborurile, ci a optat 
pentru catedra oferită în cadrul Institutului de as- 
tronautică din P. Aici a început o altă muncă, la 
fel de pasionantă şi de emoţionantă, la fel de res- 
ponsabilă și de importantă, dar fără nimic din spec- 
taculozitatea profesiunii sale de pînă atunci, şi mai 
ales prea sedentară. Devenise profesor, un bun pro- 
fesor, dar numai atit. Ori, asta nu-l mulțumea. A 
părăsit catedra nu peste mult timp pentru a face 
parte din Comisia zonală a cercetărilor spaţiale in- 
terastrale, apoi a fost cooptat în Consiliul galactic 
al prospecţiunilor cosmice şi, iată, acum deținea 
postul de șef al Direcţiei superioare de coordonare 
a zborurilor intergalactice. Un post-cheie, un post 
de maximă importanţă astăzi. Și cînd te gîndești că 
toate acestea se înscriu în viaţa unui om a cărui 
virstă nu depășea patruzeci şi cinci de ani!... 


— N-are rost să vă înfundaţi pe cine ştie ce pla- 
netă din periferia Galaxiei Mici, ne-a sfătuit Matheo 
reflectind asupra planurilor noastre de a ne stabili 
undeva, într-un loc liniştit, indiferent unde, pină 
aveam să mă restabilesc definitiv, iar Liliana să-și 
dobindească titlul de doctor în filozofie. Am să caut 
ceva pentru voi, ne-a asigurat el. Nu se poate să nu 
găsesc... , 

După două zile, timp în care ne-am plimbat me- 
reu împreună, străbătind înguste poteci alpine, în- 
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cercind să înjghebăm jocuri sportive în trei (venise 


amplasare acolo a unei baze complexe de staţionare 
intermediară a navelor; o platformă necesară pentru 
escalele vehiculelor spaţiale ce ocoleau primul cerc 
magnetic nedirijat al rezervației cosmice), ei bine, 
după două zile Matheo m-a luat deoparte și m-a 
întrebat circumspect: 

— Ţi-ar conveni un post de primă importanţă 
pe o planetă minusculă ce are însă un regim spe- 
cial? 

— Mai întîi, ce se înţelege printr-un post de 
primă importanţă? 

— Prim-procuror executor, bunăoară. 

— Și ce înseamnă o planetă care are un regim 
special? ` 

— Ştiu eu? Nu pot să-ți răspund prea precis. 
Oricum, dacă vrei, o să mă informez. Ceea ce știu 
este faptul că din punct de vedere social planeta 
are o organizare recentă. Probabil la acest fapt se 
referă și menţiunea privind regimul special. E bo- 
gată în minereuri radioactive, fiind printre princi- 
palele furnizoare de combustibil... 

— Cum se numeşte planeta? 

— S.M.-61 100. 

— Pare mai degrabă un asteroid. 

— Nu.'E totuşi o planetă. 

Toată noaptea n-am vorbit cu Liliana decit de- 
spre asta. Am consultat atlase, am studiat anuarele 
economice, buletinele informative... Pină la urmă 
am primit. Matheo m-a pus în legătură — prin in- 
termediul liniei videofonice interastrale a direcției 
sale — cu președintele Tribunalului galactic care 
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urma să mă recomande comisiei de selecţie. Era 
ceva nou despre care Matheo nu-mi spusese nimic. 

— Va să zică, am întrebat cuprins de dezolare, 
trebuie să mă supun unui examen? 

— Da. 

— N-am să reuşesc. 

— S-ar putea. Deși, trebuie să știi, tinere — m-a 
asigurat președintele — eu n-am recomandat încă 
pe nimeni niciunde ca să nu reușească ori să nu 
corespundă criteriilor de selecţie. 

— Vă mulțumesc. 

— Mulţumeşte-i lui Matheo. El a insistat. Lui 
cine poate să-i reziste? Așadar, pe curind, tinere. 


În continuare, totul n-a fost decit o formalitate. 
Peste nici zece zile de la data cînd mi-am înaintat 
dosarul, decizia de numire se și afla în buzunarul 
meu. Președintele comisiei, un om între două virste. 
a ţinut să-mi vorbească, invitindu-mă pentru a doua 
zi în cabinetul său de la tribunal. 

L-am ascultat mai bine de o oră, fără să-l pot 
urmări cu atenţie. Mi s-a părut confuz și nesiste- 
matic în tot ceea ce-mi spunea, așa că n-am reținut 
decit vagi recomandări profesionale şi o invitaţie 
specială la prudenţă. 

Îndeobște mă irită dăscălelile şi sfaturile bonome, 
indiferent din partea cui ar veni, așa că n-am 
apreciat în mod deosebit gestul omului, bunăvo- 
inţa sa în a-mi atrage atenţia asupra unor chestiuni 
de ordin general, mai ales că îmi cunosc bine me- 
seria, fiind un om corect și prea puţin... influen- 
tabil. De data aceea cred totuşi că ar fi trebuit să 
fiu mai precaut. Omul ar fi fost în măsură, desigur, 


111 


să mă prevină asupra unor probleme speciale ale 
planetei, să-mi lămurească multe din nedumcririle 
ulterioare, să mă înarmeze cu „posibilitatea“ de a 
răspunde întrebărilor pe care mi le-am pus, mai 
apoi, nu o dată, și la care nu puteam găsi soluţii 
satisfăcătoare... Cred asta pentru că în ziua cînd 
m-am îmbarcat împreună cu Liliana pentru S.M.- 
61 100 Mathea ne-a chemat prin reţeaua interastrală 
de videofonie. 

— Ai primit? m-a întrebat oarecum îngrijorat. 

— Da. Îți mulţumesc din tot sufletul. l-am mul- 
tumit și preşedintelui... Am fost pe la el zilele tre- 
cute... , 

— Nu ţi-a spus nimic în legătură cu sarcina ta 
pe planetă? 

— Nimic important. Generalităţi ... 

— Şi președintele comisiei? 

— La fel. Recomandări la prudenţă... De ce? 
S-a întimplat ceva? 

— Nu. Nimic. Mă gindesc însă că ar fi mai bine 
să renunţi. Am găsit pentru voi altceva... Mai poţi 
renunța, nu-i aşa? Ei, ce zici? 

L-am privit derutat. Liliana mi-a făcut semn că 
așa era el, Matheo, întotdeauna voia să facă lucru- 
rile cît mai bine. Acum, însă, n-avea nici un rost să 
se neliniștească. Totul se aranjase. Peste citeva ore 
plecam. 

— Nu-ţi face griji, i-am răspuns. O să mă des- 
curc eu... 

— Totuși... 

— Peste cîțiva ani, dacă va fi cazul, o să ape- 
lăm iarăşi la bunăvoința ta. Asta însă abia cînd Li- 
liana își va lua doctoratul. Înţelegi?... 
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Matheo n-a mai insistat. Ne-a urat călătorie plă- 
cută și mult, mult noroc. 

Oare de ce nu-l întrebasem atunci nimic pe 
Matheo? Ar fi putut să mă prevină. El aflase desigur 
ceva, știa ceva... Dar nici Matheo n-a insistat. 
Poate că nu era bine să vorbească despre ase- 
menea lucruri decît între patru ochi; poate își în- 
chipuise că fusesem totuși introdus în temă, că mi 
se făcuse un oarecare „instructaj“. În orice caz, sin- 
gurul care a încercat să mă pună cu adevărat în 
gardă a fost bătrinul Pasakopoli. 

— Nu-mi plac oamenii ăștia care ocupă locurile 
pe baza pilelor, mi-a aruncat el mustrarea ursuz. 
Mi se pare a fi la mijloc ceva suspect. 

— Nu am ocupat postul cu ajutorul pilelor, cum 
spui. N-aveau decit să mă respingă. Cel ce m-a re- 
comandat n-a făcut nici o presiune. M-a recomandat 
şi atît. Înţelegi? 

— Asta-i bună, a pufnit Pasakopoli. Așa crezi 
tu. Dar dacă președintele Tribunalului galactic te-a 
propus şi te-a susținut, cei din comisie, chiar dacă 
nu au înţeles că ești neapărat omul președintelui, 
au fost siguri că urmează să vii încoace cu sarcini 
precise, cu anume misiuni speciale. Și află că nici 
eu nu cred altceva. 

— Prostii! 

— Treaba ta. 

Mă enervase insinuarea lui Pasakopoli şi nu re- 
ținusem ceea ce de fapt ar fi trebuit să rețin, şi 
anume, că oamenii planetei mă suspectau de a tfi 
fost trimis cu o anume misiune secretă. Cu ce mi- 
siune?... Cine să mă fi trimis?... Și, de ce?... 
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Iarăşi întrebările! ... Chinuitoarele întrebări ob- 
sedante. Dar dincolo de -ele întrezăream acum un 
răspuns de care mă temeam, mă înspăimîntam și 
refuzam să-l accept; mi se părea imposibil, acuzator 
și neferitit... Oamenii aceia... Da, oamenii aceia 
mă suspectau de spionaj! Oare era posibil?! ... Ideea 
aceasta mă înfiora. Și cu cît mă gindeam mai mult 
cu atit îmi dădeam mai bine seama că toate datele 
apariţiei mele pe planetă, toată comportarea mea 
ușor enigmatică, profesiunea exercitată și postul pe 
care îl ocupam, totul, dar absolut totul putea fi în- 
teles şi interpretat prin această prismă a posibilei 
mele misiuni secrete pe S.M.-61 100. Din această 
perspectivă mi se limpezea acum atitudinea guver- 
natorului și comportamentul lui Alec, şi chiar tri- 
miterea — de către Bred — în misiune pe Santa 
Barbara. Da, da... În lipsa mea puteau să mă re- 
verifice fără grijă. În lipsa mea... 


Maria se înclinase mult în fotoliu, apropiindu-se 
de mine, încercînd parcă să-mi captiveze privirea, 
să nu-mi îngăduie nici o posibilitate de eschivare a 
răspunsului pe care de fapt Îl dorea, îl sconta; se 
virise aproape în mine, tocmai ca să nu-mi lase 
şansa unei explicaţii echivoce, să mă oblige cum- 
va... Ochii îi erau întunecaţi, privirea pătrunză- 
toare, nefrumusețea chipului avea ceva demonic în 
semiobscuritatea cabinei. Dar tocmai această încor- 
dare, această tensionare a atmosferei pe care căuta 
s-o provoace mă amuza; se înțelege, mă amuza 
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într-un fel anume pentru că Maria se credea fearte 
puternică, mult mai puternică decit era în realitate; 
credea că va putea să mă determine astfel să vor- 
besc; credea în feminitatea ei irezistibilă, în tăria 
insistenţei sale, în provocarea directă, credea în şo- 
cul acestei provocări; credea că mă va demasca fără 
întirziere . .. 

Am zimbit liniştit. Am golit ceremonios paharul, 
avind aerul cel mai firesc din lume, apoi l-am așe- 
zat pe masă. Poate, mi-am zis, asta era sarcina ei 
principală în acest drum în care doi eram inutili, 
atita vreme cit deţinutul stătea oricum sub pază, 
aşa că i-am făcut semn să înceteze cu întrebările, 
să se oprească şi să-mi îngăduie să vorbesc. N-a 
protestat; fără îndoială asta şi dorise, numai că ce- 
dasem prea repede și nu cred că se aștepta să-i 
spun lucruri prea interesante. M-a privit bănuitoare. 

— Ei bine, am început, ca şi cum aș fi fost pre- 
gătit să-i fac confidenţe, vreau să-ți vorbesc deschis. 
La urma urmei n-am ce pierde. Nici de cîștigat n-am 
nimic de cîştigat, dar mi se pare că pot vorbi deschis 
cu dumneata. 

— Mă flatezi. 

— Fii liniştită, n-am nici un interes. 

— Sînt convinsă. 

— Ei bine, am repetat meditativ, dumneata ai 
intuit bine atunci cind te-ai întrebat dacă nu cumva 
pentru mine adevărul, dreptatea înseamnă altceva 
decit credeţi voi, cei de pe planetă. Da, ai intuit 
bine și pot să-ți spun că tocmai de aceea am venit 
pe S5.M.-61 100. Ca să văd cum înţelegeţi voi să vă 
faceţi dreptate. 
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— Cum înţelegem noi să ne facem dreptate? 
Maria păli. 

— Da. 

— La ce ţi-ar folosi asta? 

— Mi-aş satisface păcătoasa curiozitate care m-a 
tirit prin multe colțuri ale lumii în lungul acestor 
ani din urmă. o 

— În căutarea aceluiaşi răspuns? 

— Nu crezi? 

— Ba da. 

— Nu de puține ori am fost însă dezamăgit. 

— Eşti dibaci în răspunsuri, numai că de data 
asta te contrazici rău de tot. Spui că ai vrut să știi 
cum ne facem noi dreptate cînd de fapt ai venit pe 
planetă ca să faci tu dreptate. 

— Poate că nu e decit o provocare. Mă pricep 
la asta. Nu ţi-ai dat seama oare că şi acum, de la 
început încă, n-am făcut altceva decit să te provoc, 
să te provoc continuu, iar dumneata te-ai prins în 
acest joc, dacă vrei să-l numim astfel?! 

— Ha, ha, ha... Ha, ha, ha... 

Maria a izbucnit într-un ris zgomotos, molipsi- 
tor, insistent, un ris ce nu putea fi oprit, un ris 
oarecum isteric, teribil de agasant şi de enervant 
în cele din urmă, căci abia mă reţineam să nu iz- 
bucnesc şi eu, așa fără nici un motiv, prosteşte, să 
rid de cum ridea ea. Deodată m-am ridicat brusc 
de pe fotoliu şi am ieşit afară. În urma mea se 
auzea gilgiitor risul acela fără sfirşit al Mariei: 

— Ha, ha, ha... Ha, ha, ha... 
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Capitolul DX 
Întîmplări 
ciudate 


Dezbaterea în instanţă n-a mai avut loc. Cazul 
asasinatului de la Ellim a suscitat pe Santa Barbara 
mai puţin interes chiar decit se așteptaseră cei de 
pe S.M.-61 100. Tribunalul, întrunit într-o şedinţă 
operativă, s-a pronunţat pentru transformarea pe- 
depsei cu moartea în ani de muncă obligatorie pe 
șantierele de extracție ale planetei, ceea ce pentru 
mine nu mai avea nici o însemnătate, așa că am 
împăturit hirtia deciziei ce o eliberaseră şi, pu- 
nînd-o în buzunarul! hainei, am plecat, hotărît să 
părăsesc incinta palatului justiţiei cît mai repede 
posibil. 

Clădirea impunătoare, construită într-o linie ar- 
hitecturală veche, greoaie, mă copleşea. Masivitatea 
sa inutilă îmi provoca o stare depresivă, mă com- 
plexa pur şi simplu. De aceea voiam să mă înde- 
părtez cît mai grabnic, să mă eliberez de teroarea 
pereţilor aceia tenebroşi, de liniștea apăsătoare a 
culoarelor îngheţate și întunecoase; voiam să mă 
ştiu cît mai repede plecat de acolo, cit mai repede 
cu putinţă. 

— Regret că n-au îngăduit să-ţi susții cauza. 
Merita. Măcar numai pentru drumul făcut pină 
aici... Oricum, merita să te ascultăm... 

Am privit peste umăr la bărbatul care mi se 
adresase; avea o voce plăcută, baritonală, frumos 
timbrată, o voce capabilă să-ţi rețină numaidecit 
atenţia; purta pălărie cu boruri largi, ușor pleoștite; 
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pe nas, o pereche de ochelari cu rame negre, groase; 
avea un costum gri-deschis, aproape elegant dacă 
nu ar fi fost şi foarte vechi; în mîna dreaptă ţinea 
o servietă uriaşă, grea; în sfirșit, era un oarecare 
sau cel puţin așa lăsa impresia. L-am privit cu 
atenție, cu o curiozitate nereținută — era primul 
om de pe Santa Barbara care se arăta dispus să 
poarte o discuţie în afara obligaţiilor protocolare, 
de serviciu — l-am privit surprins și fără să vreau 
i-am zimbit prieteneşte. 

— Te miră că iți vorbesc astfel? m-a întrebat. 

— Da. Oamenii de pe Santa Barbara mi s-au 
părut morocănoși, ursuzi, taciturni, în orice caz ne- 
prietenoși... 

— De ce n-ar fi? 

— Ştiu eu? Poate tocmai pentru că sînt oameni. 

— Vorbe mari, tinere! Vorbe mari. Ai putea 
trece drept demagog dacă ai rosti asemenea cuvinte 
în altă împrejurare. Eu însă cred că eşti sincer. Şi, 
poate, ai dreptate. Într-un fel, fără îndoială ai drep- 
tate ... 

Ne oprisem pe lespezile de marmură ale trepte- 
lor ce alcătuiau scara triumfală a intrării în palat. 
Ne oprisem pe la mijlocul ei, privindu-ne față în 
faţă, în timp ce pe alături urcau şi coborau cu pași 
grăbiţi zeci de bărbaţi şi femei, purtind cu toţii pe 
față masca propriei rigidităţi spirituale. 

— Dă-mi voie să mă prezint, şi străinul a întins 
mîna. Sînt Robert Gai. Magistrat. 

— Mă bucur că te cunosc, i-am răspuns, strin- 
gindu-i afectuos mina. Mai este nevoie să mă pre- 
zint, la rîndu-mi? 

— Firește că nu. Fără să te fi recunoscut şi fără 
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să fi fost sigur că eşti dumneata, cum crezi că aş fi 
îndrăznit să-ți vorbesc pe stradă? ... Ştii ceva? Eşti 
foarte grăbit? Nu vrei să luăm masa împreună? 
Mi-ar face plăcere, te asigur. 


Localul era puţin spaţios; sala lungă, îngustă ca 
un coridor, ocupa una din laturile ultimului etaj 
— al treizeci şi doilea, mi se pare — al unei clă- 
diri piramidale situată spre periferia orașului. De 
la înălțimea aceea se deschidea o panoramă neaş- 
teptată, mai ales că întregul etaj, fixat pe un ax 
central, se rotea încet, în sensul acelor ceasornicu- 
lui, oferindu-ne posibilitatea contemplării întinde- 
rilor pustii ale planetei, de jur împrejur, pină de- 
parte, mult dincolo de limita oraşului, ca într-o 
derulare lentă de imagini cinematografice luate din- 
tr-o altă lume, dintr-o lume imaginară, neverosimilă. 

De undeva răzbătea sunetul firav al unei melodii 
tînguitoare ca un bocet prelung și nici unul — o 
invitasem şi pe Maria — nu îndrăznea să spargă 
atmosfera aceea stingheră ce se așternuse între noi; 
tăceam, tăceam şi priveam peste întinderi, pînă de- 
parte, pînă la orizontul pierdut, nedefinit în cenu- 
şiul mat al solului ars ca o vatră pustie. 

— Sinteţi pentru prima dată pe Santa Barbara? 
a întrebat într-un tîrziu, parcă temindu-se, Robert 
Gai. 

— Da. Pentru prima dată... 

Întinderea aceea stearpă, de pămint ars, îmi crea 
o ciudată senzaţie de gol lăuntric, şi mă simţeam 
pustiit ca după o furtună ce înlăturase totul în cale. 
Mă simțeam străin acolo. Un soi de teamă incertă 
mi se cuibărise în trup și o durere acută, nervoasă, 
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începuse să-mi hărțuiască stomacul. Maria în schimb 
părea indiferentă. Se juca neglijent cu tacîmurile 
în timp ce un zimbet enigmatic i se fixase în col- 
țurile gurii. Privea fără ţintă, fără să vadă ceva 
anume: o privire albă, lipsită de expresie şi sens. 
Îmi venea s-o alung de la masă, s-o iau de gulerul 
hainei şi s-o zgîlțfi puternic, s-o trezesc la realitate. 

În clipa aceea o uram din toată inima pentru 
aerul de nepăsare afişat cu superioritate, pentru că 
era acolo, pentru tot... Și nu ştiu ce mă reținea 
să nu fac nimic din toate astea. 

— De obicei, a continuat magistratul, cei ce vin 
pentru prima dată pe Santa Barbara sint fie dezo- 
laţi, fie entuziasmați. Realităţile planetei îi deter- 
mină la una din aceste două stări psihice diametral 
opuse. 

— Curios lucru, i-am răspuns întorcindu-mi pri- 
virea spre el. Şi eu sint trist, într-un fel, da, mih- 
nit. Dar mai degrabă mă simt slab, neputincios în 
faţa unei realități dezolante. 

Robert Gai și-a permis un gest larg, mustrător. 

— Vezi, a spus el, așa greșiţi voi, toţi ăștia care 
veniți pe planetă plini de prejudecăţi, sentimentali 
sau sentimentalizaţi, e totuna! Adică de ce credeţi 
voi că e chiar atit de înfiorător aici, la noi? Fiindcă 
v-aţi obișnuit cu un anumit climat, iar aici găsiţi un 
altul? Poate că şi nouă ni s-ar părea la fel de infio- 
rător să trăim pe nu știu care planetă, de unde ai 
venit tu, bunăoară. Dar te întreb: ce fel de climat 
este acesta și ce fel de climat este al vostru? Noi 
ne-am obişnuit să trăim aici şi. crede-mă, nu e mai 
rău decit în altă parte. 
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— Mă aşteptam să ripostezi astfel, a intervenit 
Maria. 

Am privit-o cu răutate. Făcea pe grozava: se 
așteptase! Robert Gai n-a reținut însă această re- 
marcă. 

— Aici se munceşte şi se trăiește la fel ca în 
oricare altă parte a Universului, a continuat el im- 
perturbabil. Oamenii îşi văd de treburile lor, de 
grijile lor, de viaţa lor. Își întemeiază familii, îşi 
fac planuri de viitor, au bucurii şi tristeţi, se dis- 
trează, rid şi pling după împrejurări... Ce vedeţi 
voi extraordinar în toate acestea? Aspectul exterior 
al planetei? Prostii! Se spune că este o planetă 
urîtă, că este austeră, respingătoare. Poate. Eu insă 
o iubesc pentru că nu cunosc altă planetă şi nici nu 
doresc să cunosc, ori să plec pe o altă planetă. Te 
rog să mă crezi, n-am fost nicăieri în Universul 
ăsta mare. Tot ceea ce ştiu despre el se datorește 
cărţilor şi mijloacelor moderne de informare... În 
sfîrşit, cred că mie nici nu mi-ar plăcea o altfel de 
planetă. Aici m-am născut, aici trăiesc, voi muri 
probabil şi sînt mulțumit de asta. Aici sint... 

— Bietul de tine... 


Am tresărit. Intervenţia Mariei m-a surprins în 
cel mai înalt grad. Robert Gai se aprinsese, vorbea 
pătimaș, căutînd să fie cit mai convingător, pentru 
a ne face să înţelegem tendențiozitatea şi lipsa de 
temei a prejudecăţilor noastre. Şi iată, intervenţia 
aceasta brutală, sau poate nu brutală căci cuvintele 
fuseseră rostite domol, cu compătimire, au avut da- 
rul de a-l stopa, de a-l lăsa perplex pe magistratul 
care se înflăcărase într-un început de pledoarie. 
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— Nu înţeleg, a ripostat el uimit de-a dreptul. 
Ce vrei să spui? 

Maria nu mai era deloc distrată. Faţa i se cris- 
pase; buzele i se strinseseră nervoase; între sprîn- 
cene îi apăruseră cute adinci de incordare; degetele 
îi tremurau, nestăpinite, pe suprafaţa lucioasă a 
mesei. Tăcea. . 

— Mă compătimești pentru că n-am fost să văd 
cum arată lumea?... Da?... 


Robert Gai aștepta nedumerit un răspuns, o con- 
tinuare, însă Maria tăcea. Atunci am intervenit, in- 
cercînd să aplanez înfruntarea dintre ei, pe care o 
întrezăream, gata să izbucnească, dură şi evident 
neplăcută. , 

— Maria se referea desigur, am spus, la marele 
miraj al Universului, la plăcerea de a-l cunoaşte 
mereu mai mult, de a-l vedea și a-l descoperi con- 
tinuu, de a-l înţelege în diversele lui ipostaze. 

Îi luasem apărarea. Îmi dădeam seama că în- 
cercam s-o scuz, s-o absolv de greșeala de a se fi 
pronunţat într-un fel atit de nepoliticos, şi-mi era 
ciudă pe mine pentru că Maria îmi devenise anti- 
patică, n-o puteam suferi... Totuşi, de data aceasta 
simțeam că Maria avea dreptate, că mie însumi îmi 
putea părea suspect un om care refuza să ia contact 
direct cu lumea din afară, care nu simţea nevoia 
cunoaşterii, care răminea fidel — ce prostie — mi- 
cului său univers din care nu încerca măcar din 
curiozitate să lasă o clipă; o simplă ieşire spre lar- 
gul lumii înconjurătoare. Da, în acest sens Maria 
avea neîndoielnic dreptate. 
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— Nu mă refer la asta. Nu m-aţi înţeles, a For- 
bit ea în sfirşit. Pentru altceva te pling, se adresă 
apoi lui Robert Gai. Și nu numai pe tine, ci pe toţi 
ăștia care vă grozăviţi aici, pe Santa Barbara. 

— Maria! am încercat să protestez. 

— Lasă-mă, știu eu ce spun. 

Am simţit tăişul unei răceli trecindu-mi prin 
spate, apoi obrajii mi s-au aprins ca de un pojar 
teribil. 

— Cred că ar fi mai bine să plecăm, am spus 
reținindu-mi nervii şi căutînd să par cît mai calm. 
N-are nici un rost o asemenea discuţie. 

— Ba nu. Te rog! s-a opus Robert Gai. Aştept 
o explicaţie. N-aveţi dreptul să plecaţi acum. 

— Fii liniștit, am să-ţi explic dacă doreşti. 

— Fireşte. Altfel aş putea să mă simt lezat. 

— Lezat, a repetat Maria zimbind caustic. Atunci 
eu ce-aș mai putea spune?... 

N-o recunoșteam. Era dirză, de-o fermitate 
aproape masculină în gesturi, categorică în felul de 
a vorbi. Mi se părea o altă femeie, un alt om. 

„— Te-ai referit la climatul de pe această pla- 
netă ... Ei bine, eu cunosc acest climat... 

— În ce sens trebuie să înţeleg că-l cunoşti? 

— În cel mai propriu. 

— Adică?... Ai mai fost pe planetă? 

— Am trăit pe planetă. 

Mărturisirea a venit surprinzătoare, derutantă. 
Era o noutate, era un amănunt nou pe care îl aflam 
abia atunci şi care mă obliga s-o privesc cu alţi ochi 
pe Maria. De fapt, nu cunoșteam nimic din viaţa ei. 
Mă mulțumisem să constat că părea o femeiuşcă 
oarecare, deloc frumoasă, în schimb extrem de ca- 
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pricioasă, care își afișa cu ostentaţie un soi de supe- 
rioritate totală. Altceva nu mai știam despre ea. 

Începeam să regret că nu-i cerusem lui Bred 
informaţii, nu căutasem eu însumi să mă edific 
asupra omului cu care urma să călătoresc într-o mi- 
siune atît de puţin obișnuită. În fond, cine era 
această Maria? Ce fel de om era şi mai ales ce cău- 
tase pe Santa Barbara? Ce făcuse aici? Cit stă- 
tuse?... O priveam bănuitor după această mărtu- 
risire. Între noi se lăsase iarăși o tăcere agasantă. 
Tocmai în clipa cînd m-am decis s-o întreb, să-i 
cer amănunte, magistratul a intervenit în discuţie 
iritat: 

— Faptul că ai trăit pe Santa Barbara încă nu 
înseamnă mare lucru. Important de știut este cum 
ai trăit? Deci, cum ai cunoscut viaţa, implicit cli- 
matul de aici, ca să-l poți judeca? 

— Exact, am întărit la rîndu-mi. 

Maria mi-a aruncat o privire ce putea fi inter- 
pretată ca dispreţuitoare, însoțind-o de un zîmbet 
concesiv, ca pentru un copil ce pune întrebări ab- 
surde. Apoi s-a întors către depărtările plate ale 
ținutului ce se vedea de la fereastra localului şi a 
început să vorbească: 

— Pe Santa Barbara există numai un singur fel de 
a trăi, acela de a o accepta așa cum este: stranie, dură, 
-neiertătoare ... Nu ştiu dacă m-ai înţeles. Poate nici 
nu m-am exprimat prea fericit, 

Întorsătura pe care o lua discuţia era alunecoasă 
și cumva riscantă. Mă pasiona, dar văzindu-mă pla- 
sat pe neașteptate în postură de simplu martor, am 
înțeles că orice tentativă din partea mea de a inter- 
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veni era literalmente hazardată. Am hotărit decj să 
plec. Îmi pregăteam tocmai, în gînd, retragerea ta- 
cită — intenţionam să părăsesc grabnic localul şi pe 
cei doi, n-aveau decit să se ia la hartă — cînd Ro- 
bert Gai m-a provocat, scontind pe mine, intuind, 
probabil, un eventual aliat: 

— Dumneata înţelegi ceva? 

Am ridicat din umeri. Nu era bine să formulez 
la repezeală nici un fel de răspuns. Nu trebuia să 
mă amestec. Trecind de partea vreunuia, indiferent 
a cui, n-aş fi făcut decit să complic lucrurile. Aşa 
că am preferat să tac, remarcind în sinea mea doar 
abilitatea Mariei de a răsturna cu o sută optzeci de 
grade orice discuţie, determinînd-o să o apuce într-o 
direcţie în care simţeai că deţine toate atuurile. 

Robert Gai părea liniştit. O privea de după sticla 
groasă a ochelarilor şi aştepta continuarea, renun- 
țind fără îndoială să mai conteze pe alianța mea, 
din moment ce nu-i răspunsesem, atent la fiecare 
cuvînt pe care Maria îl rostea cu decizie, dar fără 
patetism. 

— Nu este de neînțeles... Santa Barbara şi-a 
dobîndit cu timpul un alt statut de existență decit 
toate celelalte planete. Lumea s-a obișnuit aici cu 
ideea unei munci grele, amintindu-ne primele ere ale 
civilizației pămintești. Iar voi, cei care trăiţi în jurul 
lor, faceţi totul pentru ca spaima acestei realităţi 
anacronice și inumane să fie întreţinută și păstrată 
cu sfințenie, indiferent prin ce mijloace. În asta constă 
josnicia voastră. Pentru asta vă detest şi vă urăsc. 


— Mai explicit. 
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— Crezi că e nevoie? iată: voi preferaţi să fiţi ru- 
dimentari și prin aceasta inumani. De aceea am și 
spus: „Bietul de tine“. Pentru că tu te crezi om. cînd 
de fapt nimeni nu te recunoaște, nimeni n-ar avea 
dreptul să te recunoască. 

— Delirezi! Nu-ţi dai seama ce vorbeşti! 

— Prea bine. Atunci ascultă. Am să-ți relatez 
un caz nu tbcmai vechi. Poate îți aminteşti, dacă 
spui că ai stat tot timpul pe planetă. 

— Fie. 

Maria se îndirjise. Ochii ei căpătaseră o anume 
strălucire metalică, rece şi rea, care în vagile pen- 
umbre ale înserării apropiate șoca, fascinindu-ţi 
cumva hipnotic atenţia. 

— Se îritimplase în acel anotimp, a inceput ea, 
să cadă ploi abundente peste întregul lanţ muntos 
al Pădurilor Albe. Apa se infiltra repede în sol, se 
absorbea cu iuţeala dintotdeauna. Însă ploile nu mai 
conteneau. Zile la rind, foarte multe zile la rînd; 
săptămini în şir a plouat fără întrerupere. Fluviile 
terane s-au umflat, au crescut și au început să-și 
forțeze albiile ascunse, limitate totuşi ca dimensiuni. 
Puhoaiele au început să spele rocile, să aducă alu- 
viuni care, În porțiunile mai înguste ale albiilor, 
s-au depus, s-au adunat periculos, formind baraje 
ce stopau evident torentul, în creștere continuă, al 
apelor ce amenințau să erupă... 

La punctul numit Lu există un mare șantier de 
exploatare şi prelucrare a minereurilor prețioase. 
Sute, poate mii de oameni lucrează acolo la o cotă 
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sub nivelul albiei fluviului Seta din care își procură 
apa atit de necesară întregului proces al activităţii. 
Ei bine, acolo, în acel punct numit Lu, apeductele 
erau vechi, rudimentare, prost construite, gata oricind 
să cedeze unei presiuni hidraulice mai mari. Însă ni- 
meni nu s-a interesat vreodată de acest lucru, deși 
omenii care munceau acolo au reclamat de nenumă- 
rate ori. 

Ei bine, inevitabilul s-a produs. Unul din pereții 
apeductului central s-a crăpat şi apa a început să 
inunde mina. Oamenii s-au speriat; s-a produs o 
agitație de nedescris. Trebuiau luate numaidecit 
măsuri. Şi s-au luat. Șeful lucrărilor a dispus ca 
oamenii să stăvilească cu propriile trupuri apa ce 
țişnea din zidul pietros al muntelui, pînă la sosirea 
echipelor de specialişti dotate ou aparatura nece- 
sară reparării avariilor. Oamenii au stat .acolo: 
n-aveau încotro; n-aveau de ales. S-au lipit cu tru- 
purile de crăpăturile solului, s-au lipit cu trupurile 
de rănile pămîntului pînă cînd propriile lor trupuri 
s-au umplut de răni, unii înlocuindu-l pe alţii, ore 
lungi, ucigătoare, fără sfîrşit, pînă cînd au sosit 
specialiştii. Îţi dai seama ce înseamnă asta? Acum 
cînd distanţele nu mai contează, cind poţi înconjura 
planeta în șapte ore cu o rachetă oarecare!?... Au 
murit mulți oameni atunci, la Lu. Şi, te întreb: 
pentru ce? De ce era nevoie de asta?... 

Cind s-a deschis mai tirziu o anchetă, cel care 
a dat dispoziția criminală a răspuns laconic: „Erau 
niște infractori“. 

— A fost judecat pentru vina lui. 

— Ce-a rezolvat asta? Acolo muriseră oameni. 
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Iar el nu era vinovat decit în măsura în care se 
făcea responsabil de o dispozitie anume. Dar această 
dispoziţie se încadra perfect în limitele unui climat, 
cum spui tu, întreţinut pe Santa Barbara și acest 
climat ar fi trebuit judecat şi condamnat. Acest 
climat ar fi trebuit suprimat dacă aţi fi dorit cu 
adevărat ca asemenea întîmplări să nu mai aibă loc. 

— Este un, caz dramatic, ai dreptate, dar se vede 
că nu l-ai cunoscut decit superficial. Chestiunea este 
mai complexă. 

— Fără îndoială. Numai că tu nu poţi s-o judeci 
pentru că n-ai fost de față la acel dezastru. 

— Dumneata ai fost?! 

— Eu am fost. Eu am stat cu spatele lipit de 
stincă două zile şi două nopţi, fără să mă clintesc, 
apoi am murit, sau aşa ar fi trebuit să se în- 
timple... 

— Regret. Îți repet însă, acela care s-a făcut vi- 
novat de tragedia de la Lu a plătit cu propria viață. 

— Ce farsă! N-ai înțeles nimic din ceea ce ţi-am 
spus, Robert Gai. Nici nu poți. De aceea te și dis- 
preţuiesc. 


Trecuse mult de miezul nopţii, iar noi încă nu 
închisesem ochii. Peste puţine ore aveam să ne îm- 
barcăm pe nava cu care trebuia să zburăm înapoi, 
spre S.M.-61 100. Misiunea noastră s-a sfirşit și mă 
simțeam copleșit de impresiile puternice adunate 
în această scurtă ședere pe Santa Barbara. 

Pentru Maria reîntilnirea cu planeta pe care 
o mai vizitase și altă dată fusese dureroasă. Pentru 
mine Însemnase descoperirea unel alte lumi; ba nu, 
descoperirea unei alte fațete a lumii... 
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Mă gindeam la ceea ce povestise Maria. Întim- 
plarea, desigur, era momentul de cumpănă al vieții 
ei pe planetă şi poate al întregii sale vieţi. Dar, 
oare, avea dreptate generalizind? Oare cei care do- 
minau planeta ţinteau într-adevăr o teroare a dez- 
umanizării? Condiţiile naturale de pe Santa Barbara 
erau vitrege, otrăvitoare — asta știa toată lumea, 
era o realitate incontestabilă; să se fi otrăvit oare, 
cu timpul, şi sufletele oamenilor ce populau aceste 
întinderi austere neprimitoare? ... 

Ne plimbam pe străzile largi ale orașului pustiu 
— numai noi doi, Maria şi cu mine — în noapte, 
lără să vorbim. Robert Gai ne părăsise de mult, 
imediat după discuţia aceea violentă, protestind 
indignat și regretind, desigur, că mă oprise pe stradă, 
că legase o conversaţie cu niște străini boinavi de 
propriile lor suspiciuni, de propriile angoase, după 
cum se exprimase el. Dar de unde puteam ști că nu 
avea dreptate?! 

Santa Barbara era una dintre nenumăratele pla- 
nete ale Universului pe care se dezvoltase, la un 
înalt grad, o civilizație umană. Neşansa ei — dacă 
putea fi vorba cumva de o neşansă — a fost clima 
aspră, condiţiile geologice vitrege pe care le oferea 
populației colonizate, ca şi trecutul ei misterios. Iată 
de ce Santa Barbara era unică în felul ei, iată de 
ce planeta își dobindise repede o infamantă popu- 
laritate. Dar, dincolo de taberele de muncă, lumea 
trăia, exista, gîndea şi simţea aici la fel ca pe ori- 
care altă planetă situată aiurea în Cosmos. Acesta, 
cred, era lucrul cel mai important; aceasta era des- 
coperirea pe care o făcusem în scurta mea şedere 
pe planetă... Numai că Maria aruncase o gravă 
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acuzaţie, care, dacă era adevărată... Adică în în- 
ireg Universul nostru populat cu fiinţe raționale 
superioare mai exista morbul teroarei dezumani- 
zante!? Adică civilizaţia noastră mai purta încă în 
străfundul ei ascuns fermentul ce putea mina inseşi 
cuceririle noastre cele mai scumpe: libertatea, ge- 
nerozitatea umană creatoare!? Oare puteau fi aces- 
tea cu adevărat amenințate? 

Întrebările mi le pusesem de zeci și sute de ori, 
insă în acele clipe ele mi se revelau cu o acuitate 
extraordinară. Prins în dinamica unor evenimente de 
o maximă tensiune, mi s-a deschis deodată perspec- 
tiva de înţelegere a ceea ce se petrecea În jur, am 
început să intuiesc prin analogie, prin confruntarea 
datelor reţinute din întimplări depărtate în spaţiu 
şi timp, ami început să-mi dau seama de realităţi 
şi adevăruri asupra cărora ar fi trebuit — ar fi fost 
normal — să mă fi edificat mai de mult. Ar fi 
trebuit! Numai că eu crezusem... sperasem să mă 
fi înșelat... Sperasem... Acum, iată, totul mi se 
lămurea sub tensiunea mistuitoare a întrebărilor... 


Plecasem de atita timp de pe Pămînt, de pe bă- 
trina Terra. Planeta, obosită sub povara atitor mi- 
liarde de ani pe care îi număra în zbuciumata sa 
existenţă, dădea semne de epuizare. Oscilaţiile 
abrupte și deosebit de mari ale temperaturii sale, 
făcea din ce în ce mai puţin posibilă viaţa umană 
pe suprafața ei. Mulţi dintre savanții Terrei cereau 
luarea grabnică a tuturor măsurilor necesare pentru 
preîntimpinarea ridicării continue a temperaturii 
solului, prevăzind de altfel şi sfirșitul planetei toc- 
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mai în trecerea ei iarăși spre incandescenţă. Alţii, 
dimpotrivă, susțineau vechea teorie conform căreia 
Pămîntul se afla în continuă răcire — faptul că 
ningea frecvent în zone unde nu mai căzuseră ase- 
menea precipitaţii din timpuri imemoriale slujea 
ucestora ca argumente fără echivoc, alături de încă 
altele și altele... 

Oricum, Pămintul nu mai putea asigura condiţii 
optime vieţii, cu toate eforturile depuse în acest 
sens de către oameni, cu toate că ei ridicaseră pe 
cer o sumedenie de sori artificiali, cu toate că îm- 
pinziseră solul şi subsolul, la diverse adiînicimi, cu 
conductele uriașe ale caloriferelor şi frigiderelor 
atomice destinate echilibrării și stabilizării climei, 
cu toate că acoperiseră sub cupole enorme de sticlă 
aproape intreaga suprafaţă a planetei, pentru a o 
feri de influenţa posibilă a vidului cosmic... Cu 
toate acestea, o realitate părea iminentă: Pămîntul 
înainta încet spre moarte, fără nici o șansă de scă- 
pare. 

Cind am plecat, cind am părăsit Pămîntul, în- 
dreptindu-mă, pasager pe una din marile nave inter- 
astrale, spre largul necuprins al cerului, avid de 
învățătură, dominat de setea cunoaşterii și a reali- 
zării mele depline ca om, am plins. Am plins copi- 
lărește deși împlinisem de-acum optsprezece ani; 
am plins privind cum răminea Pămintul în urmă, 
mereu mai departe, mereu mai puţin vizibil şi, cu 
toate că plecam purtind în suflet o ură nemărginită 
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împotriva capriciilor naturii sale, am jurat să mă 
reîntorc, să revin pe meleagurile copilăriei mele, să 
nu dau uitării nimic din ceea ce insemna el pentru 
viaţa mea, pentru formarea mea ca om, ca om al 
erei noastre cosmice. 


Pămintul ... Acolo am învățat să iubesc și să 
urăsc, să visez şi să renunţ la vise; de pe Pămint 
mi-am ridicat pentru prima dată ochii spre cer, spre 
nemărginirea lui, spre lumile cuprinse în stelele 
strălucitoare ale nopților; Pămintul a fost întiîiul 
meu leagăn și întiiul cuvint rostit cu responsabili- 
tate. Pămintul... Mereu Pămintul... 

La zece ani mi-am pierdut părinții — geologi 
temerari, de mare renume — într-o amplă expediţie 
întreprinsă spre inima de foc a Pămîntului, 

Ideea posibilității retragerii oamenilor în interi- 
orul planetei se vehicula din ce în ce mai mult, din 
ce în ce mai insistent, mai cu seamă de către aceia 
care susțineau teoria răcirii Terrei. Construirea unei 
lumi subterane, în ample galerii care să asigure con- 
tinuarea existenţei pe planetă prin apropierea de nu- 
cleul incandescent al acestuia, devenise una din solu- 
tiile obsedante pe care savanții le propuneau făcînd 
exaltate demonstraţii teoretice. Trebuiau însă căutate 
soluţiile practice ale realizării unei asemenea orga- 
nizări sociale de interior, de subsol. 

Și n-au întirziat să se arate, desigur, şi cei dis- 
puși a incerca. Părinţii mei se 'număraseră printre 
aceştia. 

Am trăit luni de zile în galeriile subterane, per- 
forate spre centrul Pămîntului cu mijloacele ultra- 
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perfecţionate ale combinatelor de pe diferite pla- 
nete, specializate în crearea de utilaje anume con- 
cepute pentru forajul la mari adîincimi; acţiunea, era 
deosebit de complexă şi angaja într-un chip cu totul 
neașteptat un însemnat număr de cercetători de 
toate categoriile, aflaţi în cele mai diverse şi depăr- 
tate institute academice, care se dedicaseră, pasio- 
naţi, rezolvării micilor şi marilor probleme ivite la 
fiecare pas în acest marş trepidant spre o nouă 
condiţie de existenţă. În primele rinduri, pe primii 
metri dislocaţi ai galeriilor, păşeau minerii și geo- 
logii, împărtășind deopotrivă emoţiile riscului și ale 
reuşitei... Tata era geolog... Atunci nu-mi dădeam 
prea bine seama ce insemna asta, în condiţiile spe- 
ciale în care își desfășura activitatea, dar mai tirziu, 
cînd am înţeles totul, cînd am ştiut exact şi lucid la 
ce se angajase, am fost copleșit... Tata fusese, fără 
îndoială, un erou. În felul său un sacrificat. El 
ştiuse că soluţia era hazardată, că nu era cîtuși de 
puţin realistă, că era o falsă iluzie, şi tocmai de 
accea acceptase, Înfringerea sa trebuia să pună ome- 
nirea în gardă, s-o pună pe ginduri, s-o activeze în 
sensul căutării altor soluţii, practic viabile, căci prea 
sc lăsaseră cu toţii amăgiţi de această şansă a in- 
trării sub pămint. 


Expediția înainta ciștigind mereu mai mult şi 
mai mult teren în interiorul planetei; spaţii largi 
se degajau pentru amenajarea viitoarelor oraşe, cu 
mereu mai multă încredere, cu mereu mai multă 
convingere în reuşită, pină cînd, într-o zi, într-un 
moment și într-un punct fatal, magma clocotită din 
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miezul Pămintului a izbucnit implacabilă. Catastrofa 
a prins proporții neînchipuite. Sute de oameni şi-au 
găsit sfîrşitul tragic acolo, în galeriile destinate 
utopic viitoarelor așezări omenești; sute de oameni. . 
Singur am scăpat printr-un accident sau printr-o 
minune, înspăimintat pînă aproape de nebunie. 

Rămăsesem unicul martor al catastrofei care cu- 
tremurase lumea prin tragismul ei. Eram un copil, un 
copil încă, dar trebuia să pășesc în viaţă abia salvat 
de sub ameninţarea dezastrului care îmi distrusese, 
odată cu ceea ce avusesem mai drag și mai sfint pe 
lume — părinţii, fraţii, prietenii — însăși copilăria. 
Acolo, în galeriile acelea subterane, sub lava incan- 
descentă mi-a rămas îngropată pentru veşnicie o 
parte din viaţă. 

Anii au trecut vertiginos estompindu-mi în amin- 
tire imaginile acelei halucinante întîmplări tragice. 
Numai obsesia erupţiilor de magmă a rămas la fel 
de vie și de acută. Ea m-a determinat să fug mereu 
dintr-un loc în altul, să trec de pe o planetă pealta, 
fără odihnă, fără linişte, dintr-un colț în altul al 
Cerului, evitind eventualele erupții vulcanice... 

Pe Geea, în Lebăda, am cunoscut-o ca student 
pe Liliana. Dar am plecat curînd de acolo. Planeta 
era încercată periodic de mișcări seismice de grad 
inferior Care însă pe mine mă tulburau de fiecare 
dată. Mi-am luat în primire primul post, în Orfeea, 
o planetă foarte frumoasă, tînără, cu o vegetaţie 
abundentă și grasă, cu un sistem de organizare so- 
cială foarte dezvoltat. Poate acolo m-ar fi aşteptat 
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o ascensiune strălucită în meseria mea, dar am ple- 
cat de îndată ce s-au Înregistrat erupții vulcanice 
în chiar perimetrul ținutului ce includea capitala. 
Am trecut pe Luana, de acolo m-am mutat pe Sa- 
turnian, apoi pe Ucia, apoi pe Cian-Ce și aşa mai 
departe pe alte opt planete de unde am plecat de 
fiecare dată sub teroarea vulcanilor. 

— Eşti un obsedat, îmi reproşa Liliana. Trebuie 
să te internezi într-un sanatoriu, să te tratezi odată 
pentru totdeauna. Altfel nu știu ce are să se în- 
timple! 

Da, trebuia să mă internez, însă nu aveam cura- 
jul să recunosc că sint bolnav. Poate nici nu eram 
sau nici nu am fost vreodată cu adevărat bolnav. 
Poate nici nu evadam numai de teama vulcanilor — 
teama filnd un pretext. Poate mi-era teamă de mine, 
poate fugeam de eşecurile mele în apărarea ade- 
vărului; eu omul legii nu mă puteam conforma 
legilor rigide, dar justificate în felul tor, nu le în- 
ţelegeam, refuzam să le înţeleg, să le accept şi astfel 
preferam să fug, laş, să evadez, să pretextez obsesia 
mea din copilărie... Poate... Poate așa am ajuns 
şi pe S.M.-61.100. Poate?!... 


Pe Orfeea am deschis o anchetă într-un caz ciu- 
dat, straniu în felul său, pe care însă n-am reuşit 
să-l elucidez pînă la capăt. Am fost oprit. Mi s-au 
interzis investigaţiile sub pretextul că ar putea să 
iasă la iveală unele chestiuni care era mai bine să 
rămînă obscure. Nu puteam înțelege una ca asta. 
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Adică de ce să nu le dăm în vileag dacă erau ade- 
văruri ... 

— Adevăruri? m-a întrebat atunci procurorul- 
şef. Depinde de adevăr. 

— Adevărul adevărat, am spus nedumerit. 

— Cunoşti dumneata vreun adevăr absolut? 

— Desigur. În știință... 

— Şi în ştiinţă se vorbeşte frecvent de o rela- 
tivitate a adevărurilor. Înţelegi? 

Înţelegeam și nu înțelegeam. 


Orfeea se află în marginea propriului său sistem 
solar, în imediata vecinătate a Galaxiei a VIII-a. 
Tocmai de dceea exista pe planetă o mare bază de 
lansări a navelor experimentale, urmărind străpun- 
gerea așa-zisului Lighean Cosmic, adică traversarea 
zonei de gravitație galactică ce reținea captiv, ca 
într-un lighean invizibil, orice obiect intrat în acest 
cimp, spălind memoria activă a tuturor programa- 
toarelor atomice de la bordul navelor şi făcindu-le 
astfel imposibilă utilizarea. Era un fenomen ciudat, 
singular, de aceea se făceau insistente încercări şi 
experimentări. În slirșit, după nenumărate eşecuri, 
o rachetă pilotată de Jujuki Gao a străpuns Lighea- 
nul Cosmic, continuindu-şi cu bine drumul spre 
largul cerului. Era un succes imens, o victorie a 
științei și a curajului omenesc, o mare izbindă. Sa- 
vanţilor care au contribuit la acest succes li s-au 
acordat toate onorurile cuvenite, iar Jujuki Gao a 
devenit unul dintre cei mai populari eroi, un idol 
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al tineretului, un exemplu de abnegaţie și curaj. 
Zeci și zeci de manifestări populare de pe întreaga 
planetă îl aveau ca oaspete de onoare pe celebrul 
pilot, care vorbea cu toată însufleţirea despre im- 
portanța acestei acţiuni în care el nu fusese — cîtă 
modestie! — decit executorul în final al unei ac- 
țiuni complexe, concepută și calculată de către sa- 
vanţi în laboratoarele complicate ale bazei de cer- 
cetări. | 

Iată însă că, după nici doi ani de la acest zbor, 
Jujuki Gao, încă foarte tînăr și aflat în plină acti- 
vitate, sfirşeşte stupid, spre stupefacţia tuturora, 
pierzindu-și viaţa la bordul unei mici ambarcaţiuni 
maritime, în raza portului şcoală a unuia dintre 
cele mai însemnate oraşe de pe coasta oceanului. 
Ce căutase pe acea minusculă navă de exerciții, 
care făcuse timp de mai bine de o oră diferite de- 
monstraţii sportive în larg — figuri acrobatice de 
o rară spectaculozitate — şi care eşuase, incredibil, 
ciocnindu-se de picioarele digului mare de la far? 
Cum de acceptase o asemenea aventură? Cum de se 
produsese acest accident, mai exact cum de mane- 
vrase pilotul atît de copilărește tocmai în apropie- 
rea stilpilor aceia de beton? De ce îi fusese îngă- 
duit „să evolueze pe o asemenea ambarcaţiune, 
periclitindu-și viaţa, cînd viaţa lui era atit de pre- 
țioasă şi necesară științei? Toate aceste întrebări 
mau frămintat vreme îndelungată. Comunicatul 
oficial privind cazul în speţă nu mă satisfăcea de 
loc. Astfel, am deschis ancheta. 
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Încă de la primele cercetări a ieşit la iveală un 
amănunt senzaţional, necunoscut publicului pină 
atunci, care schimba dintr-o dată unghiul de jude- 
cată al întîmplării. 

Jujuki Gao frecventa abia de citeva luni baza 
de agrement a școlii navale din respectivul port 
oceanic. Şi asta cu aprobarea direcţiei Centrului 
de cercetări spaţiale. De ce îi fusese aprobată ce- 
rerea de a relua exerciţiile acrobatice pe care le 
abandonase de mult şi care îi puneau în pericol 
viaţa? Cei întrebaţi imi ofereau răspunsuri vagi, 
confuze ori pur și simplu refuzau să răspundă. Asta 
m-a ambiţionat și mai mult. Era exclus să mă poată 
mulțumi replica pe care mi-o serveau cei mai mulţi: 
„Cine putea să-i refuze un capriciu... Dacă el 
voia să facă iarăși sport nautic...“ 

Ceea ce m-a făcut să devin şi mai iscoditor în 
toate a fost faptul că un alt pilot eminent, bine 
cunoscut pe planetă, Ray Marschall, devenise in- 
structor al respectivei școli navale abia de puţin 
timp, adică numai cu cîteva săptămini înainte ca 
Jujuki Gao să-și reia antrenamentele acrobatice 
abandonate încă din studenţie. Cei doi navigatori 
erau prieteni din copilărie, prieteni intimi, aproape 
nedespărțiți. ȘI, culmea, aprobarea lui Ray Marschall 
de a trece din serviciul Centrului de cercetări spa- 
ţiale în rîndurile instructorilor şcolii fusese aprobată 
chiar de către direcţiunea acestui Centru. Le- 
găturile pe care le stabileam între aceste relaţii mă 
duceau la interpretări dintre cele mai ciudate, astfel 
că, foarte curînd, mi s-a interzis continuarea an- 
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chetei. Am protestat, desigur, fără nici un rezultat. 
Mi s-a ordonat, categoric, încetarea oricărei inves- 
tigaţii în acest caz. 

Ei bine, nu m-am dat bătut cu una cu două. Am 
cercetat pe ascuns, riscind, adunînd argumente 
după argumente pînă cînd totul mi s-a relevat cu o 
maximă claritate. Atunci am înaintat dosarul cu 
probe complete, guvematorului. Cineva trebuia să 
plătească. 

— Cine? m-a întrebat guvernatorul. 

Am rămas pe ginduri. Era prima dată cina mi 
se ridica această întrebare. 

După cinci zile am cerut să plec de pe Orfeea. 
Oriunde, numai să plec. Pretextasem o erupție 
vulcanică periferică, şi obsesia mea, boala mea 
cronicizată . .. 

De fapt am plecat pentru că mă văzusem nepu- 
tincios în fața unor adevăruri pe care eram chemat 
să le apăr prin însăși profesiunea mea, prin însăși 
ideea profesiunii mele. 

Jujuki Gao trebuia să moară. Traversind Lighea- 
nul Cosmic, organismul său fusese infectat de o 
anume radiație G.R.4, necunoscută. Cabina spaţi- 
ală nu fusese prevăzută cu izolaţie corespunzătoare; 
constructorii neglijaseră posibilitatea întilnirii ra- 
diaţiilor G.R.4 în această zonă, pină atunci nesem- 
nalate de nici un aparat — dar nici un aparat, 
odată intrat în zona Ligheanului, nu mai funcțio- 
nase normal! Pilotul nu mai avea acum nici o 
șansă de supravieţuire, totul fiind doar o chestiune 
de timp. Cind, în cele din urmă, infecția a inceput 
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să-și arate făţiş uritele însemne, provocindu-i tul- 
burări ciudate, nu mai rămase nici o îndoială că 
Jujuki Gao va sfirși, nu peste mult, în chinuri 
groaznice, fără ca medicii să-l poată ajuta în 
vreun fel oarecare. Atunci a apărut Ray Marschall 
cu propunerea, oferindu-se el însuşi să-l ajute pe 
prietenul său să-şi reia antrenamentele nautice. 

După aminări repetate, cei care îi aprobaseră lui 
Ray Marschall transferarea ca instructor la Școala 
navală i-au permis tacit lui Jujuki Gao să-şi reia 
exerciţiile de acrobație cu ambarcațiuni maritime 
uşoare în cadrul bazei sportive a școlii unde func- 
ționa prietenul său, care, de fapt, îl adamenise 
spre acest sport. Restul nu mai trebuia explicat. 
Inevitabilul!: s-a produs. Tăcerea și misterul ce au 
învăluit întreaga afacere au fost răscolite abia de 
deschiderea anchetei mele. lar acum, cînd ştiam 
totul, cind avem imaginea clară a acestei tragedii, 
trebuia să numesc un vinovat, un om sau mai 
mulți oameni care să ispăşească vina de a fi pro- 
vocat direct sau indirect moartea unui asemenea 
om. Trebuia să rostesc numele vinovatului... Al 
adevăratului vinovat!... Am preferat să plec de 
pe planetă, să plec... 


Cind pe Luana credeam că nimic nu mă va mai 
tulbura, planeta avind o civilizaţie umană formată 
de-a lungul a peste cinci milenii, cînd credeam cel 
mai mult în stabilirea mea definitivă acolo, între 
acei oameni care prin comportamentul lor, prin gin- 
dire, prin organizare socială, prin tot ceea ce făceau 
imi imprimau o profundă siguranță a existenţei, îmi 
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imprimau un calm creator, atit de necesar și de pine 
venit, s-a intimplat să primesc însărcinarea de a 
deschide o anchetă, în aparență banală, neintere- 
santă, dar care m-a făcut, în final, să aleg iarăşi 
drumul evadării. Și am plecat pe o altă planetă, ne- 
putincios și bolnav, fugind parcă de mine, de pro- 
priile mele obseșii, de propriile mele eşecuri... 


Sub egida Academiei de științe istorice, fusese 
organizată o expediție de mare amploare în deșer- 
tul Edima, cu scopul de a se efectua săpături în 
zona masivului Inoa, unde se descoperiseră, cu pu- 
țin timp în urmă, incidental, străvechi morminte 
ale civilizaţiilor dispărute Raf şi Rip, morminte 
încă necercetate suficient. Echipa, alcătuită din ar- 
heologi, geologi, lingviști, medici, precum şi din 
tehnicieni experți în manevrarea aparaturii speci- 
ale, destinate unor -asemenea intervenții pretenţi- 
oase, număra douăzeci şi cinci de membri, avindu-l 
în frunte pe savantul Tiberius, un om energic, 
plin de iniţiativă, posesorul unei vaste culturi, ce 
se bucura de enorm prestigiu profesional, dobindit 
la virsta sa, încă foarte tinără, de nici cincizeci de 
ani împliniţi. 

Expediția a durat trei luni. Vestigiile lumilor dis- 
părute, aduse la lumina zilei din întunericul sacrelor 
morminte, s-au dovedit de o excepţională impor- 
tanță pentru reconsiderarea și reconstituirea unei 
epoci de mult apuse, care a stat la baza formării și 
evoluţiei culturii ulterioare a omenirii de pe planetă. 
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Mormintele erau de fapt niște catacombe tăiate 
meșşteşugit in zidurile de piatră ale masivului Inoa, 
la poalele căruia se păstrau urmele așezărilor ce 
constituiseră cîndva un puternic centru social şi eco- 
nomic. Mormintele din catacombe aparținuseră in- 
contestabil căpeteniilor şi conducătorilor acelui ţinut 
bogat, fiind amenajate cu mare dichis, după un rigu- 
ros ceremonial funerar, în funcție de importanţa şi 
rangul celui înhumat. Obiecte lucrate în metale 
preţioase, cioplite din pietre scumpe, obiecte de uz 
casnic sau de muncă şi luptă, totul era aranjat 
astfel, încât mormiritul propriu-zis să fie pus în 
evidenţă. Situat în centrul încăperii, a cărei intrare 
fusese strașnic ferecată, el se păstrase aproape intact 
de-a lungul veacurilor, dimpreună cu întreaga co- 
moară ce-l înconjura, ca o mărturie de neprețuit a 
istoriei acelor timpuri legendare. Ciudat lucru însă. 
La reîntoarcerea din ţinutul deșertului Edima, cîţiva 
membri ai expediției au dat semne de o deosebită 
oboseală fizică, pină la extenuarea totală, o oboseală 
aparte, mai curind o toropeală care se accentua pro- 
gresiv, producind persistente dureri de cap şi o 
febră musculară acută, afectînd deopotrivă întregul 
sistem muscular al corpului. Simptomele erau, evi- 
dent, ale unei maladii. Medicii i-au examinat atent 
pe cei ce acuzau durerile respective, le-au indicat 
tratamentul, regimul alimentar și de odihnă — totul 
fără nici o abatere — dar boala în loc să cedeze se 
agrava. Rind pe rind oamenii aceştia au paralizat, 
membrele li s-au atrofiat, pentru ca să sfirșească în 
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cele din urmă total anchilozați. Şase din douăzeci 
şi cinci de membri ai expediției au murit astfel. S-a 
emis imediat ipoteza că ar fi vorba de un virus stră- 
vechi, dispărut din societatea contemporană, caro se 
menținuse încă în viaţă — aproape incredibil — 
sute şi chiar mii de ani, pe obiectele vechi scoase 
acum la iveală, în urma săpăturilor arheologice, din 
mormintele desfăcute. Virusul trebuia să fie, desigur, 
contagios, 

Examenul medical al celorlalți membri ai expe- 
diţiei, ca şi al obiectelor aduse de aceştia au infirmat 
ipoteza. Virusul nu era prezent nicăieri. Mai mult 
chiar, încercarea de a transmite boala s-a soldat cu 
rezultate negative. Apariţia subită a acestei boli 
neidentificate pe planetă şi nici pe altele cu 
care existau schimburi materiale și umane răminea 
o enigmă. Specialiștii de seamă ai istoriei medicinii 
au răsfoit cărți vechi ce descriau simptomele bolilor 
de mult dispărute, fără a ajunge la nici un rezultat 
satisfăcător. Nici una din maladiile menţionate nu 
avea un complex de manifestări atît de variat. Boala 
părea a fi o sinteză a mai multor boli care s-au 
manifestat de-a lungul istoriei omenirii, în epoci 
diferite. 

Profesorul Tiberius a venit atunci cu o propunere 
curajoasă: să se organizeze o nouă expediţie la cata- 
combele deșertului Edima, care pe lîngă cercetări 
arheologice, de care oricum era încă nevoie pentru 
elucidarea unor importante probleme de istorie, ne- 
clare din lipsa probelor materiale suficient de 
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convingătoare, să cerceteze totul şi sub aspect me- 
dical, 

Propunerea a fost îmbrăţișată cu oarecare pru- 
denţă. Totuşi la nici un an de la terminarea misiunii 
precedentei expediții, o alta, cu un program de studiu 
şi de cercetări mult mai bogat, își începea activitatea 
în zona deșertului Edima. De data aceasta, în rîndu- 
rile membrilor ei se aflau chimişti, bacteriologi. 
atomiști, speolegi şi, bineînţeles, medici, alături de 
obișnuiții arheologi, de specialiștii în paleografie, de 
geologi, astrofizicieni ș.a. 


Cercetările au decurs normal — programul săpă- 
turilor, al studiului și în general al investigaţiilor 
ştiinţifice se desfășura în condiţii optime, fără nici 
un incident, fără nici un eveniment aparte. Grija ca 
nimeni să nu cadă victimă necunoscutei boli se 
materializa practic în controlul medical al tuturor 
membrilor expediției, repetat zilnic de citeva ori, 
precum şi în supunerea la examene amănunțite a 
tuturor pieselor extrase din sol oni din catacombele 
mortuare, înainte ca ele să fie trecute în inventarul 
de lucru al expediției. Sanitarii echipați în strașnice 
costume de protecţie, purtind aparate de analiză 
chimică şi bacteriologică rapidă, verificau în amănun- 
time fiecare bucată de sol răscolită, pe toată supra- 
faţa şantierului, fără să poată semnala prezența 
virusului respectiv, care se bănula că are o exis- 
tență extrem de scurtă în afara vreunui cîmp favo- 
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rabil de acţiune. Transplantat de pe un organism 
pe altul, într-un timp ce depășea durata de cîteva 
minute, virusul se pare că nu rezista şi astfel boala 
nu putea fi transmisă. l 


Primul care a venit în contact cu virusul, desco- 
perindu-l astfel, fatal, în a șasea zi de lucru, a fost 
um tînăr medic specialist în boli maligne, care se 
aventura fără ezitare în zonele cele mai obscure 
ale şantierului. După ce a cercetat în amănunţime 
catacomba nr. 9, a cerut imediat să i se facă un 
ros control medical. Și nu greşise. Organismul îi 
fusese infectat. 

— Focarul virotic, explicase el, trebuie căutat în 
mormint, în moaștele acelea de milenii. Acolo cred 
că am dat de urma virusului. Adică nu, nu cred. 
Sînt sigur. 

Profesorul Tiberius a confirmat că, întradevăr, 
doi din cei care pieriseră, au efectuat lucrări şi în 
catacomta nr. 9. 

— Și în mai care? a fost întrebarea imediată. 

— În catacombele nr. 4 și 10. 

— Atit? `- 

— Atit. 

—- Ceilalți? 

— În celelalte catacombe ... Aproape în toate... 

Au fost verificate toate mormintele. Rezultatul 
obținut i-a paralizat pe membrii expediției. Pretu- 
tindeni viruşii erau prezenți. Pretutindeni! 
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În casete de plumb, închise ermetic, fragmente 
din moaştele catacombelor au fost scoase de la locu- 
rile lor și transportate în laboratoarele unui institut 
de cercetări. Aici însă, toate analizele s-au dovedit 
negative. Moaştele nu erau infectate. Morţii nu sufe- 
riseră de această boală și nici nu întreţinuseră acti- 
vitatea viruşilor în țesuturile corpurilor lor. În 
schimb, microbi morţi au fost găsiţi pe pereţii exte- 
riori al casetelor de plumb cu care moaștele fuseseră 
transportate. Aşadar, virușii veneau de undeva din 
grotă, din spaţiul catacombei. Dar de unde? 

O anume reţinere îndreptățită i-a făcut pe mem- 
brii expediției să refuze de a mai intra în vreuna 
din grotele șantierului. Aceasta și pentru că opt din- 
tre ei reclamau simptomele necruţătoarei boli. Dar, 
ceea ce a determinat cu adevărat întreruperea cerce- 
tărilor ştiinţifice au fost acuzele pe care membrii fa- 
miliilor celor treisprezece victime i le aduceau lui Ti- 
berius, făcîndu-l responsabil şi vinovat direct. Se 
spunea că nu luase măsurile de protecţie corespun- 
zătoare şi în plus el nu intrase niciodată în cata- 
combe pînă lingă locașul mormintelor, deci știa ce- 
va, era inițiat. Acuzaţia fiind deschisă, oficială, pro- 
curatura a fost nevoită să acţioneze, și astfel am 
început să anchetez pe șantierul arheologic de la 
Fdima. 

În această situaţie am apelat la roboţi. Înzestraţi 
cu aparatura de analiză corespunzătoare, erau tele- 
ghidaţi în interiorul catacombelor, lucru ce nu se 
făcuse iniţial datorită deteriorărilor, fatale pentru 
cercetarea arheologică, pe care mişcările lor meca- 
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nice le produceau. Ei bine, rezultatul a fost aproape 
senzaţional. Viruşii pluteau în aer, in atmosfera 
grotelor, de jur-imprejurul mormintelor propriu-zise. 
Erau pulverizaţi într-un anume caz, doar într-un 
anume caz, doar într-un moment bine precizat, adică 
exact atunci cînd se apropia cineva nepermis de mult 
de lăcașul mormântului. 

— Principiul rudimentar al celulei fotoelectrice 
practicat cu mii de ami în urmă! s-a pronunţat cineva. 

— Nu cred, a cotrazis altcineva. E vorba de o 
chestiune mult mai simplă. De principiul pirghiei. 

— Admiteţi? 

— Fără îndoială. În clipa cînd o greutate acţio- 
nează asupra unei anumite porţiuni de pe suprafaţa 
padimentului alcătuit din lespezi de aceeaşi dimen- 
siune şi formă, pentru a face insesizabilă ochiului 
neavertizat această capcană, o pirghie declanșează 
mecanismul de ventilaţie al unei încăperi destinate 
culturilor viruşilor de unde printr-un orificiu minus- 
cul sînt pulverizaţi în atmosferă cîteva milioane de 
asemenea invizibile microorganisme utfgătoare. 

— Cu ce scop? 

— Mă mir că nu înţelegeţi. Este vorba de apărarea 
comorilor ascunse în aceste catacombe. Oricine ar fi 
intrat aici, să jefuiască, era sortit morții. Nu vă 
amintiţi legendele? Cei ce pângăreau lăcașurile sacre 
mureau fără alegere. lată aici una din explicaţiile 
acestor morţi misterioase. 

Cel ce oferise explicaţiile nu fusese altul decit 
Tiberius, El știuse deci. Atunci, de ce nu prevenise 
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pe nimeni? Dc ce nu atrăsese atenţia asupra unci 
asemenea primejdii? 

— Pentru că nu ştiam în ce fel ne pîndeşte 
moartea; sistemele de apărare diferă de la regiune 
la regiune, de la catacombă la catacombă adesea, a 
explicat el cu demnitate. Ceva asemănător s-a pe- 
trecut cîndva pe Terra. Ştiu asta din cărţile vechi 
pe care le-am “citit în urmă cu ani de zile. Dar pe 
Terra... | 

Pe Terra... Am tresărit la auzul acestui nume. 
Îmi părea bine că puteam vorbi despre Pămînt deşi 
în contextul acela... Așa că am tăcut, adică n-am 
spus că mi-era dor de Pămînt, că m-aş fi întors bu- 
auros pe Pămînt dacă n-aş fi știut că acolo îmi in- 
gropasem pătinţii şi prietenii și... Sau, poate toc- 
mai de aceea ar fi trebuit să mă întorc pe Terra. 

— De ce n-aţi spus nimic despre asta pînă acum? 
l-am întrebat sec. 

— Dacă îi preveneam, cine mă mai urma oare în 
această acţiune. în această expediţie care a furnizat 
omenirii date fundamentale privind o anume pe- 
rioadă cheie din istoria evoluţiei sale? Nimeni. De 
asta sînt sigur. 


Declaraţiile lui Tiberius au agravat într-un fel si- 
tuaţia. Asupra mea se făceau, de către unele cercuri 
influente, insistente presiuni, cerindu-mi-se să mă 
pronunţ pentru o pedeapsă exemplară, capitală chiar, 
aplicată savantului care dusese la moarte colegi de-ai 
săi, oameni în fond, numai pentru a putea scoate la 
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lumină relicvele lumii antice de pe o planetă dăre- 
care, pierdută în largul infinit al Cosmosului. 

-— Nu vă grăbiţi cu pedeapsa capitală! replicam eu 
indirjit. Nu-i 'acordaţi lui Tiberius nici o circoumstanţă 
atenuantă? Viaţa întreagă şi-a dedicat-o științei; a 
petrecut zile și nopţi fără număr între tomurile mai 
vechi ori mai noi ale arhivelor şi bibliotecilor, între 
cărți pe care puţini oameni sînt astăzi în stare să le 
descifreze fără ajutorul computerelor; și-a cheltuit 
energia, tinereţea și toți anii de pînă acum în cer- 
cetări arheologice, aici ori pe alte planete, scoțind 
la iveală de sub negurile uitării uimitoare mărturii 
despre vechile noastre civilizaţii, contribuind astfel, 
cum puțini în lume au făcut-o, la cunoașterea fi- 
delă a trecutului nostru, la cunoaşterea noastră, a 
vieţii şi evoluţiei noastre pe scara istoriei. Toate 
acestea nu contează? Toate acestea nu valorează 
nimic? Nu vă spun nimic despre omul acesta? Des- 
pre savantul acesta? 

— Şi ce-are a face? Să fi intrat şi el în catacombe! 

— Dar nu îinţelegeţi că i-a fost frică de moarte? 

— Și atunci, laş, i-a împins pe alţii să moară în 
locul lui!? Tiberius este vinovat de moartea lor, deci 
Tiberius trebuie să moâră! 

— De ce să moară? Dacă e vinovat — şi fără în- 
doială are o vină însemnată — nu poate fi altfel pe- 
depsit? 

— Să moară! 

Încercările mele de a evita procesul și mai ales de 
a-l scoate pe Tiberius de sub amenințarea morții care 
mi se părea, orice s-ar zice, absurdă şi neintemeiată, 
au fost zadarnice. Presiuni din toate părţile, mai cu 
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seamă din partea unor înalte personalități ale știin- 
țelor istorice, s-au exercitat cu încăpăţinare pînă 
cînd Tribunalul Suprem a decis judecarea în public 
a acestui caz. 

Mi-am dat demisia. Nu puteam, nu mă simțeam în 
stare să apar în instanţă. Nu-l puteam acuza pe Ti- 
berius, nu-l găseam într-aţit de vinovat, încit să cer 
moartea sa. Simţeam că era împotriva demnităţii 
mele umane, împotriva legilor firii şi ale civili- 
zaţiei. 

— De ce? m-a întrebat președintele Tribunalului. 

— Pentru că Tiberius nu este un ucigaș. El nu și-a 
dus oamenii în deşert, în expedițiile sale cu gîndul 
de a-i omori. Cel puţin acest lucru sper să nu-l con- 
teste nimeni. Fără îndoială putea să forţeze catacom- 
bele punînd mai întîi roboții la lucru. Era și aceasta 
o soluţie. Dar voi aţi văzut vreodată cum arată o bu- 
cată de pinză, bunăoară, care s-a păstrat de veacuri 
în adîncul unor asemenea catacombe? Întrebaţi-i pe 
cei ce-au văzut şi ei vă vor spune: ca un fum, ca un 
abur. Ori, dacă pune mîna vreun robot pe acest fum 
de mătase, arheologul nu mai are nimic de văzut, 
Arheologul vine degeaba... Inutil... În asemenea 
cazuri merită să mori ca să poţi vedea şi să poți atinge 
mina lucrurile. Tiberius n-a ajuns să le poată vedea 
niciodată. Fle s-au spulberat la cea dintii atingere a 
celor dintii oameni care le-au descoperit. Cind a ve- 
nit Tiberius n-a mai văzut decit aburul care se des- 
trăma şi fotografiile ce-au fost făcute la timp și pe 
care le puteți vedea și voi cei ce aţi stat aici tot 
timpul în comodele voastre locuinţe. Oare asta nu e 
mai trist chiar decît moartea? Să conduci oameni 
spre un trecut pe care după ce l-ai descoperit să 
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nu-l poti atinge niciodată, lăsînd pe alții s-o +facă 
înaintea ta, pentru că tu trebuie să-ţi păstrezi — 
poate laş — viaţa cu strășnicie, pentru că tu nu ai voie 
să riști, să-ţi pui viaţa în primejdie, să mori odată 
cu lumea la care ai ajuns coborind vertiginos prin 
istoriile păstrate în straturile sedimentate ale solu- 
lui amorf, pentru că tu trebuie să trăieşti — laş — 
și să relatezi celorlalţi, celor mulţi, despre universul 
pe care numai tu eşti în stare să-l apreciezi exact, 
pentru că numai tu îl cunoști, pentru că numai tu 
J-ai cunoscut cu prețul sacrificiului de a fi renun- 
tat la viaţa ta particulară, stind între papirusuri şi 
între antichități mute spre a descifra taine de care 
lumea are atita nevoie pentru a se putea cunoaște 
pe sine cu adevărat, În fine, pentru că dacă tu ai 
muri, sacrificiul acelora care au văzut primii lumea 
de veacuri ar fi cu adevărat zadarnic, ar fi inutil 
şi prostesc. Oare condiţia aceasta a lui Tiberius nu 
este ea însăși un soi de moarte latentă pe care 
voi... 

— Opreşte-te! Delirezi. 

Deliram ... Îmi dau seama că totul în mintea mea 
se învirtea atunci într-un circuit nebulos de idei pe 
care le exprimam — de ce n-aş recunoaște? — con- 
fuz şi pătimaş, căci mă vedeam din nou înfrint, din 
nou nevoit să abandonez în acțiunea de aducere în 
lumină a adevărului, de apărare a adevărului, de im- 
punere a adevărului... Adevărul... 

Am plecat de pe Luana fără să mă gîndesc încotro. 
Mi se oferise un post de procuror districtual în ma- 
rina comercială de pe Satumian și am acceptat ne- 
condiționat. 
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Un reporter al nu ştiu cărui ziar de seară de pe 
Luana a ţinut să-mi ia un interviu la plecare. Abia 
i-am răspuns la cîteva întrebări, între carc şi inevi- 
tabila: de ce plec. 

— De 'ce plec? i-am răspuns, văzindu-mă în di- 
ficultate. Din cauza erupţiilor vulcanice. 

— Ce erupții? Nicăieri nu sint erupții vulcanice. 

— Ba da. Se așteaptă în această zonă în care ne 
aflăm... De mic am oroare faţă de lava dezlănţuită. 

Am privit-o pe Liliana care se sprijinea de braţul 
meu. 

— Nu-i aşa, Liliana? 

— Da, a aprobat ea. În urma unui accident... 

-— Cunosa, a întrerupt-o reporterul. Știu totul. Am 
citit despre ccea ce s-a intimplat atunci pe Pămint. 
Am fost profund emoţionat, vă rog să mă credeţi. 
De fapt, de aceea am și dorit să vă cunosc... 

— Pleacă din cauza erupţiilor vulcanice, a insistat 
Liliana, dar nu cred că era convinsă de ceea ce 
spunea. 

În drum spre Saturnian am aflat că, într-adevăr, 
la puţin timp după pleca:ra noastră s-au înregistrat 
cîteva erupții vulcanice, de o importanţă insignifiantă 
insă. Cit despre procesul lui Tiberius, veștile pro- 
venite erau destul de incerte. Am reţinut doar, ca si- 
gură, condamnarea cu suspendarea executării pedep- 
sei, Se spunea însă că de fapt şi Tiberius suferise 
de o boală cronică incurabilă despre care nu a spus 
nimănui nimic pină aproape de moarte. El s-a stins 
într-un sanatoriu nu mult după pronunţarea Inal- 
tului Tribunal. Nu m-am interesat niciodată special 
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de cazul acesta, însă cred cu toată convingerea că 
pentru Tiberius era oricum mult mai bine să fi murit, 
poate chiar înaintea procesului despre care şi acum 
mă îndoiesc că ar fi avut.loc. 


Acestea toate mi-au venit în minte atunci, în seara 
accea fosforescentă de pe Santa Barbara, cind îm- 
preună cu Maria am străbătut lungi străzi, am 
traversat scuaruri şi parcuri Ciudate, cu vegetaţie 
răzvrătită într-o teribilă neputinţă de înălțare pe ver- 
ticală, mergînd în lungul cheiurilor înalte, zidite pe 
malul unui fluviu ce părea mort, împietrit. Fără să 
vreau, prin faţa ochilor minţii mi-a trecut atunci 
aproape întreaga viaţă, anii mei de zbucium şi de fră- 
mintări, anii mei de căutări și de speranțe, de cer- 
titudini şi de renunţării, și nu ştiu de ce m-am simţit 
mai ușurat şi mai bine. Nu ştiu dacă în minte mi se 
limpeziseră citeva lucruri care mă solicitau, niște 
adevăruri cărora nu le puteam da nume, dar știu că 
din seara aceea m-am simţit cumva eliberat de sub 
presiunea derutantă a unor obsesii, ca să folosesc un 
cuvint al. Lilianei, şi nu cred să greşesc spunînd că 
am început să mă simt mai sigur pe mine, mai bărbat, 
mai demn. 


— ... apoi nimeni n-a mai vorbit despre docto- 
rul Așvabanidze. Generaţia lui l-a uitat, cei ce-au ve- 
nit după aceea au crezut că era doar o legendă... 

Oare despre ce-mi vorbise Maria în tot acest timp? 
Habar nu aveam. Nu o ascultasem. Nu mă interesase 


sau pur și simplu nu putusem să mă concentrez, să 
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mă smulg din gîndurile mele, iar acum, trezit ca din 
somn, tăceam în continuare, căci orice intervenţie 
m-ar fi putut trăda desigur, și nu voiam ca Maria 
să-și dea seama că de fapt n-o ascultasem deloc, că 
uitasem 'cu desăvirşire de ea, că nici nu-mi dădusem 
seama o vreme dacă mai eram impreună sau dacă 
hoinăream de unul singur în noapte. 

— Dar tu nu mă asculți. Nu-i așa? 

— Ba da. Ba da, i-am replicat cu promptitudine. 
Te rog să continui. Este foarte interesant ce-mi 
spui... 

— N-am ce să continui. Asta a fost tot. Atit şi ni- 
mic mai mult. Nu-ţi dai seama că aici se poate 
sfirși o viață? Sau că poate începe o alta? Nu-ţi dai 
seama? Ei bine, de aici încolo începe viaţa mea cea 
nouă, cea de azi, despre care însă prefer să nu-ți 
spun nimic. De acord? 

— De acord. 

— Atunci, hai la culcare. S-a făcut tirziu, iar miine 
in zori trebuie să ne imbarcăm pentru intoarcere. 

Era o noapte liniştită, calmă, însă nu-mi puteam da 
seama dacă cerul era acoperit cu nori seu dacă era 
senin, dacă deasupra noastră străluceau stelele sau 
nu — de jur-împrejur se inălțase o vagă lumină fos- 
forescentă, siderală, care mă deruta, care mă pre- 
dispunea unei neliniști nostalgice, care îmi provoca 
o calmă febrilitate, dacă se poate spune asta, ca după 
o lungă şi plictisitoare boală, şi-mi era dor de acasă, 
de Liliana, de prieteni, de muncă şi poate mi-era dor 
de Pămînt... 
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Capitolul X 


Un bătrin pisălog, agasant 
și nesuferit 


Data fixată pentru susţinerea disertaţiei, în vederea 
obţinerii de către Liliana a titlului de doctor în ştiinţe 
filozofice, fusese aminată cu douăzeci de zile din 
cauza participării unuia dintre referenţii delegați, 
profesorul Flugges de la Universitatea din Tschen, 
la Congresul interplanetar de logică, pe Mokra, în 
Galaxia Medie. Întârzierea ne încunca întrucitva pla- 
nurile, pentru că intenţionasem ca imediat după aceea 
să plecăm pe Coasta de Marmură, unde să petrecem 
cîteva săptămini de vacanţă, departe de freamătul 
capitalei, departe de toate problemele ce ne solicita- 
seră în vremea din urmă, să uităm că ne aflăm pe 
o mică planetă, cu nume atit de obscur — S.M. 
61 100 — să fim numai noi doi, numai noi cu marea, cu 
soarele calm, mîngiiaţi de vintul dinspre larg, ce 
aduce miros crud de alge, și legănaţi de somnul nop- 
ţilor subțiri ale sudului bun şi primitor dintotdeauna. 

Toate acestea erau deocamdată simple planuri, pla- 
nuri ce amenințau să nu se poată implini. Odată cu 
începerea noului an universitar, Liliana trebuia să 
se prezinte la post, la Catedra de Logică a Institutului 
R.F.L., iar eu aveam să-l înlocuiesc pe colonelul Bred 
pe tot timpul cit lipsea de pe planetă: urma să par- 
ticipe la lucrările comisiei juridice interastrale, con- 
vocată pentru abrogarea unor paragrafe depășite din 
vechea lege a Dreptului cosmic. Dar chiar şi în 
această situație deşi ne rămineau la dispoziţie abia 
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cîteva zile, speram totuși să putem pleca pe Coasta de 
Marmură, cu condiţia ca pînă atunci să nu mai in- 
tervină nimic neprevăzut. 


După intoarcerea de pe Santa Barbara îmi reluasem 
activitatea normală de la procuratură, rezolvind ia- 
răşi o mulţime de chestiuni mărunte, anoste, fleacuri 
fără importanţă, care mă consumau şi, mai mult, mă 
iritau. La drept vorbind n-ar fi avut de ce. Pe pla- 
netă totul decurgea în limitele firescului; incidente 
care să se situeze grosolan în afara legilor și norme- 
lor de conduită socială nu se înregistrau, ceea ce mă 
mulțumea desigur, îmi lăsau convingerea că trăiam 
într-o lume civilizată, de înaltă responsabilitate mo- 
rală; numai că în situaţia mea, mai bine zis în func- 
ţia pe care ò deţineam, de prim-procuror executor, 
eram obligat să nu uit nici o clipă măcar că de un- 
deva, de oriunde, ar putea să apară la un moment dat, 
oricind, un om sau mai mulţi oameni capabili a face 
rău semenilor lor, că ar putea să atenteze la liniştea 
şi calmul creator al tuturora, că ar putea să ne îngro- 
zească printr-un comportament incompatibil cu con- 
duita generală a cetăţeanului superior al zilelor noas- 
tre, 

-— Faci prea mult exces de zel, mi-a reproșat în- 
tr-o bună zi colonelul Bred. 

— Nu-mi fac decit datoria. 

— Așa spunea şi Pasakopoli, dar el făcea ce făcea 
şi nu agasa pe nimeni cu suspiciunile sale. 

— Interesant. 

Bred mă privea calm, aproape plictisit. 

— Şi asta abia acum mi-o spui? am continuat, 
enervindu-mă de-a binelea. Înţeleg că mă conside- 
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raţi un suspicios agasant, un fel de om într-o ureche. 
Da?... Vă nemulțumeşte activitatea mea, vă inco- 
modează, nu vă convine?! Perfect. Dacă vrei, pot 
pleca oricînd. , 

— N-ai decit să pleci, dacă tu crezi că astfel vei 
rezolva ceva. Ai plecat şi din alte părți, ştim cu toţii 
acest lucru; ai plecat din multe părţi, de fiecare dată 
atunci cînd ţi-se părea că erai înfrint, ori poate, in- 
tr-adevăr, erai înfrint. Dar ce dovedesc plecările as- 
tea ale tale? Nimic altceva decit că eşti un om slab, 
că renunţi prea ușor, că nu ai tăria să lupţi pentru 
adevărul tău, dacă crezi cu adevărat în el. Să 
lupți ... 

— Să lupţi, să lupţi! Aici, pe S.M.-61 100, cu cine 
trebuie să lupt? Cu tine? Cu guvernatorul? Răspun- 
de-mi. 

Credeam în prietenia cu Bred. Era o prietenie fru- 
moasă, bărbătească, sinceră, ca între doi vechi cama- 
razi. Deşi era şeful meu direct, eu trebuind să-i exe- 
cut dispoziţiile, să-i urmez hotărîrile cu străşnicie, 
n-am simţit niciodată prezentă intre noi distanţa im- 
pusă anume prin superioritatea poziţiei sale. Colone- 
lul era un om drept şi cinstit, un om dintr-o bucată, 
pe care îl iubeam pentru că știa să inspire celor din 
jur încredere şi calm, pentru că era un om deschis, 
degajînd în totul o mare căldură sufletească, pentru 
că era un entuziast şi un pasionat aidoma adolescen- 
ţilor, pentru că era demn, dirz şi puternic... De 
aceea, discuţiile noastre aveau deseori caracterul 
unor elegante și severe dueluri în care schimbul de 
idei se făcea parcă sub scînteile reci ale tăişurilor de 
armă. 
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— Să lupti cu tine, în primul rind! Abia mai apoi 
să lupţi cu alţii! 

— Ascultă Bred, i-am spus liniştindu-mă dintr-o 
dată. De ce m-aţi trimis pe Santa Barbara? ... De ce 
cînd m-am decis să lupt, cum zici tu, cînd în sfîrșit 
mă decisem să lupt, nu să evadez, m-ai obligat să 
plec? Să fiu absent. De ce? 

— Pentru tă aceea nu era bătălia ta. 

— Nu înțeleg... 

— M-am exprimat cît se poate de limpede. 

— Era bătălia ta? 

Culonelul avea fața palidă — îmi dădeam foarte 
bine seama de aceasta, deşi faptul că era blond 
putea să deruteze. Dar, nu. Lui Bred i se scursese 
tot sîngele din obraji, ceea ce mă făcea să înţeleg 
că discuţia îl provocase, că din clipa aceea nu mai 
voia să dea înapoi, urmînd să-mi aducă la cunoş- 
tință ceva grav, deosebit de grav — şi Bred nu 
glumea niciodată în asemenea împrejurări. Am 
simţit la rîndu-mi cum o spaimă îmi taie răsuflarea 
și n-am mai îndrăznit să articulez nici un cuvint. 
El însă a înţeles altceva din tăcerea aceea și mi-a 
făcut semn cu mina să aştept, să n-am nici o grijă, 
va vorbi, va vorbi negreșit, numai că trebuia să-şi 
aleagă cuvintele, neștiind prea bine cum să 
înceapă. 

— Isteria ta, provocată de erupțiile vulcanice, 
am crezut-o şi n-am crezut-o. Dincolo de ceea ce 
se vedea, bănuiam că există alte motive, mult mai 
puternice, mult mai întemeiate pentru criza prin 
care treceai... Ştiam că fuseseși internat, nu 
de mult, într-un sanatoriu de boli nervoase. În 
mod normal, o asemenea afecţiune aduce după 
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sine, în meseria noastră, cred că ştii, trecerea din 
linia activă într-o altă activitate; adică tu n-ar mai 
fi trebuit să primeşti dreptul de a ancheta. În mod 
normal, repet. Dar tu primiseşi. Mai mult chiar, 
fuseseşi recomandat cu stăruință de către unele 
personalităţi ale vieţii noastre interplanetare... 

— Întimplător. 

— ... personalităţi de al căror cuvînt nu se putea 
să nu ţinem seama. Aşa că, ori tu nu erai sau nu 
fuseseşi cu adevărat bolnav, ori însărcinarea ta pe 
această planetă era de o asemenea importanţă, sus- 
citind un asemenea interes, încît faptul că fuseseși 
bolnav nu mai conta. Sau abia de aceea conta. Vreau 
să spun că se risca într-un fel trimiţindu-te pe tine 
aici. Dar se risca inteligent, căci internarea într-un 
sanatoriu de boli nervoase putea constitui la un 
moment dat o bună motivare, o bună eschivă, o cir- 
cumstanță atenuantă într-o anume situaţie... 

— Habar n-am despre ce vorbeşti. Insinuezi 
ceva foarte grav, îmi dau seama, însă n-ai drep- 
tate, n-ai nici un temei... 

— ... situaţie în care, să zicem, ai fi fost desco- 
perit, demascat... nu găsesc cuvintul cel mai po- 
trivit. În sfârşit, activitatea ta, prezenţa ta în zonele 
calamitate era ușor suspectă, dacă îmi dai voie să 
folosesc acest cuvint. Suspectă pentru că prea 
erai exact acolo unde se întimplau evenimentele 
cele mai grave ale zilei, prea voiai cu tot dinadin- 
sul să ştii ce se petrece în acele locuri în care... 

— Nu-mi făceam decit datoria... 

— Exact. Însă, ce fel de datorie? 

— Datoria de procuror. 

— N-aveai ce ancheta acolo. 
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— Făceam parte din Consiliul... 

— De la şedinţele căruia obișnuiai să lipseşti. 

— Prostii! 

— Acestea nu sînt argumente. Şi-apoi, știi ceva? 
Te rog să nu mă mai întrerupi. Altfel n-am să 
mai continui și nu cred că altă dată voi mai fi dis- 
pus să-ți vorbesc despre lucrurile acestea cu atita 
francheţe. E: 

— Bine. Trebuie să-ţi cer scuze? 

— Nu fă pe ironicul cu mine. Cel puţin nu 
acum. 

Citeva minute lungi am tăcut. Între noi se 
crease o tensiune ciudată, pe care n-o mai trăi- 
sem pînă atunci. Încercam să-l înţeleg pe Bred, dar 
insinuările formulate în privinţa activităţii mele 
mi se păreau absurde şi nu izbuteam să intuiesc 
de unde veneau. Apoi, mă enerva felul acela de a 
vorbi fără să spună lucrurilor pe nume şi am inter- 
venit totuși: 

— Mai concret. 

— Am să fiu şi mai concret. 

Ascultam cu încordare. 

— Trebuia să pleci de pe planetă din două 
motive, a reluat colonelul. Primul, pentru că deve- 
niseşi atit de surescitat... de irascibil... de re- 
calcitrant ... încit dacă nu te trimiteam undeva, 
cine știe la ce prostii te angajai... Al doilea, pen- 
tru că voiam eu însumi să mă conving definitiv 
dacă ești, într-adevăr, uneltea cuiva, aici pe 
S.M.-61 100!? Asta era bătălia mea... Toată 
lumea te suspectează de acest lucru. Eu n-am 
crezut niciodată. 

— Că aş fi spion? am îndrăznit o întrebare abia 


160 


şoptită, căci simțeam cum totul se învirtea în jurul 
meu, simțeam cum mi se deschidea în piept un gol 
imens în dreptul inimii. În slujba cui? Să spio- 
nez ce? 

— Ascultă! Am să-ţi explic totul. Sîntem prea 
buni prieteni ca să-ţi ascund ceva, după ce atita 
vreme am fost aproape singurul care te-a apărat, 
care a crezut că eşti nevinovat. 

— Vorbeşte! 

Colonelul Bred îşi ferea ochii de privirile mele 
— era prea tulburat în clipele acelea, iar eu prea 
înspăimântat și prea derutat, ca să fim calmi, să ne 
spunem lucruri atît de grave privindu-ne unul pe 
celălalt drept în faţă. 

— Cind ai venit pe planetă, s-a decis colonelul 
să vorbească, am crezut cu toții că vom avea de-a 
face cu un aventurier, cu un individ dintre aceia 
care caută pretutindeni senzaţionalul, spectaculosul, 
teribilul în viată... Datele existenţei tale ne con- 
duceau lesne aici: copilăria, părinţii chiar, apoi stu- 
denţia, alegerea profesiunii şi mai ales peregrină- 
rile ulterioare — opt planete în doisprezece ani! 
— toate ne făceau să bănuim în noul prim-procuror 
executor un pasionat de cazuri aparte, de anchete 
fulminante etc., etc. ceea ce, mărturisesc sincer, nu ne 
prea convenea nici unuia... Planeta, prin poziţia ei 
aparte, are un regim de activitate special — nu vreau 
să-ţi vorbesc despre asta, ești de multă vreme 
la noi și nu mai poate fi un secret pentru tine 
— spun deci, planeta este destul de calmă prin spe- 
cificul unei anumite activităţi care se desfăşoară 
aici, și acest calm noi trebuie să-l menţinem și să-l 
asigurăm, să-l apărăm, și așa mai departe; deci, 
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prezența unui procuror care să caute cu luminarea 
cazuri de anvergură nu ne încînta cituşi de puţin. 
De aceea te-au şi întrebat mulţi despre planurile 
tale — dacă intenționai să rămii definitiv sau aveai 
de gind să-ţi iei zborul de îndată ce te-ai fi plicti- 
sit... Răspunsurile echivoce ca şi comportarea ta, 
într-un fel neașteptată, ne-au derutat o clipă. mai 
bine zis ne-au surprins la început, căci tu te apu- 
caseşi de treabă temeinică, ambalindu-te în tot felul 
de chestiuni minore, pe care, de altfel, le-ar fi putut 
rezolva foarte bine colaboratorii tăi, sau chiar pro- 
curorii locali. Cu toate acestea, păreai nemaipome- 
nit de dezinteresat față lde problemele fundamen- 
tale ale vieţii noastre planetare... Poate nu mă 
exprim îndeajuns de corect... Vreau să spun că 
îţi plăcea să fii singur, să stai retras — nu îţi făcu- 
seşi prieteni și, mai ales, părea că nu te interesează 
nimic din ceea ce nu venea în contact direct cu 
meseria ta. Anchetele efectuate erau scurte şi seci, 
pedepsele cerute — severe, dar drepte, ceea ce ne 
liniştise întrucitva pe cei mai mulţi dintre noi, so- 
cotind că, la urma urmei, ne îndoisem pe nedrept 
de tine. Totuşi, exista ceva ce părea suspect: prea 
te băgai în toate fleacurile, prea voiai să cunoşti 
multe amănunte nesemnificative ale vieţii cotidiene 
de pe planetă, afişind în acelaşi timp dezinteresul 
față de adevăratele, marile și delicatele probleme 
ale existenţei noastre de care ar fi fost mai normal 
să te interesezi. Tu anchetai cazuri insipide în apa- 
rență, care îţi favorizau însă pătrunderea în cele 
mai diverse medii sociale, în cele mai variate sec- 
toare de muncă și de viaţă, înlesnindu-ţi cunoaşte- 
rea unui puls intim, interior al planetei, deloc ne- 
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glijabil pentru cineva care urmărește în. mod 
programatic un anumit scop şi... 

Nu l-am întrerupt pe Bred, tot timpul cit a mai 
vorbit, alegindu-și cu grijă cuvintele, căutinii să 
fie cît mai explicit, cit mai exact, dar abia astfel 
devenind cu adevărat confuz şi greu de urmărit. 
În uncle momente aveam impresia că regreta sin- 
ceritatea confesiunii, alteori că regreta însăși dis- 
cutia angajată. Trecea însă repede peste aceste 
puncte de... criză şi continua cu încăpăţinare, cu 
înverșunare, de parcă ar fi vrut să-și spună sieși 
totul, să se încredinţeze că gindurile sale pot fi ex- 
primate în cuvinte... L-am ascultat înfiorat, într-o 
tensiune cumplită, îngrozit de ceea ce auzeam, căci 
abia atunci realizam cit de aproape trecusem pe 
lingă o primejdie fatală — și cit de aproape eram 
încă — fără să-mi dau seama, fără măcar să am 
habar, deși uneori simţisem cum se stringea în jurul 
meu un cerc de ameninţare a cărui cauză îmi scăpa. 
Dar acum totul se lumina în jurul meu. Și ce lu- 
mină!... Cumplită acuză... Cumplită... 


Amfiteatrul Facultăţii de filozofie era puternic! 
luminat. Locurile fuseseră ocupate, pînă la ultimul, 
cu mult înainte de ora fixată. O căldură dulceagă, 
venită de afară, făcea inutilă intervenția instalații- 
lor puternice de recondiţionare a aerului; atmosfera 
continua să rămînă îmbicsită, aproape insuporta- 
bilă. 

Stăteam în rîndul întîi, la mică distanţă de masa 
comisiei, străduindu-mă din răsputeri să-mi con- 
centrez atenţia asupra a ceea ce rostea Liliana, ex- 
punindu-şi succint și sistematic subiectul tezei. Dar 
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nu reuşeam. Broboane mari de transpiraţie mi se 
prelingeau pe timple și pe git, iar palmele îmi erau 
umede ca niciodată. Mă simţeam obosit, cumva epui- 
zat, şi din tot ce auzeam rostindu-se acolo, în acea 
seară, nimic nu-mi răminea în minte. Numai titlul 
lucrării, anunţat cu voce profundă, de bas, de către 
profesorul-preşedinte al comisiei — Teoria logică 
a interacțiunii “sferelor de influență — îmi stăruia 
agasant în urechi, repetindu-se de zeci, de sute de 
ori, pînă la devalorizarea completă a oricărui înțe- 
les. Pe Liliana o vedeam ca de la o mare depărtare 
sau ca aparținind lumii personajelor acelora din 
filmele străvechi, mute, pe care astăzi abia dacă le 
găsești în arhivele cîtorva asociații academice de 
artă cinematografică; o vedeam în mișcare, într-o 
mobilitate complexă, fără să înţeleg însă nimic, 
pentru că nu reţineam nimic din tot ce se spunea 
acolo; nu mă puteam concentra; îmi dădeam seama 
numai, ca prin somn, că îi stătea bine cu ochelari, 
că aceştia ofereau un plus de seriozitate și gravitate 
chipului ei de fetiță alintată, obraznică; descope- 
ream cu uimire că n-o mai văzusem, niciodată pină 
atunci, îmbrăcată în negru, că o prindea de minune 
culoarea aceea întunecată; în sfirşit, gindurile îmi 
erau kleparte, foarte departe de tot ce se discuta 
acolo, reţinind doar cadrul, doar elemente disparate 
ale unei împrejurări festive, sărbătoreşti, de care 
ar fi trebuit să mă bucur nespus, să mă entuziasmez, 
să mă emoționez... De fapt, mă bucuram din toată 
inima pentru Liliana. Obţinerea titlului de doctor 
în știința filozofiei însemna pentru ea — practic — 
deschiderea porţilor spre cercetarea Înaltă, spre o 
carieră universitară pe care și-o dorise atita şi pe 
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care o abandonase mereu, urmindu-mă dintr-un loe 
în altul, fără putinţa de a se stabili, refuzind să se 
stabilească undeva, căutînd să fie mereu în preaj- 
mă-mi, mereu cu mine, să mă îmbărbăteze, să mă 
suslină moral ori de cite ori... Acum însă eram 
decis: Liliana trebuia să ocupe, cu orice preţ, postul 
de la Institutul R.F.L. Era un post pe care îl obţi- 
nea de merit, un post important, odată cu titlul de 
conferențiar universitar — exact la disciplina căreia 
i se consacrase; trebuia să fac totul pentru ca Li- 
liana să înceapă cu adevărat să lucreze, să se simtă 
stăpină pe propriul destin, să-și urmeze vocaţia. 
Trebuia să fac totul! Adică trebuia să-i asigur li- 
niştea şi statornicia necesară ' muncii. Şi nu era 
de loc simplu, mai ales în situaţia în care mă aflam. 
Asupra mea plana o bănuială îngrozitoare, o suspi- 
ciune pe care nu eram în stare s-a suport şi nici s-o 
înfrunt. Nu puteam să mă împac cu ideea că lumea 
mă bănuia de spionaj, mai ales că nu-mi dădeam 
prea bine seama la ce s-ar fi putut referi spionajul 
meu. Pentru cine şi ce să spionez pe S.M.-61 109?! 
Însemna că pe planetă se întimplau totuşi nişte lu- 
cruri care mie îmi scăpaseră, nişte lucruri deose- 
bite, grave, pe care nu le sesizasem și de care ni- 
meni nu mă făcuse atent, socotind desigur că le 
știam, că le-aş fi ştiut prea bine încă dinainte de a 
fi călcat pe suprafața acestui teritoriu. Ei bine, la 
urma urmei nu mă interesa și preleram să nu ştiu 
nimic. Venisem pe planetă dintr-o întimplare; ve- 
nisem căutînd linişte şi cadrul propice pentru a-mi 
redobindi pe deplin sănătatea. Iar dacă la mijloc 
existau şi alte interese străine, care mă incomodau, 
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nu aveam decit să abandonez. Nu ar fi fost pentru 
prima dată. 

Ideea plecării de pe S.M.-61 100 pusese stăpinire 
pe mine și începuse chiar să mă chinuie de-a bine- 
lea. Trebuia să plec! Trebuia să plec pentru a mă 
putea simţi cu adevărat liber, eliberat de obsesii; 
trebuia să plec pentru a-mi putea păstra integră 
demnitatea mea umană, cel puţin în fața propriei 
mele conștiințe, sau mai ales în fața conștiinței mele 
încă nepătate. Căci tot ceea ce făcusem pină atunci 
în viaţă, tot ceea ce crezusem, făcusem şi crezusem 
cinstit, așa cum îmi ldictase — bine sau rău — con- 
știința mea de om al lumii noastre avansate pe pis- 
curile cele mai semeţe ale evoluţiei generale. Şi îmi 
plăcea să cred, cum îmi place să cred şi acum, că 
sînt un om integru şi demn, un om al acestui timp, 
al timpului meu. 


Cocteilul oferit de Rectoratul Institutului — în 
virtutea unei vechi și frumoase tradiţii — cu pri- 
lejul obţinerii titlului de doctor în ştiinţe al unuia 
dintre membrii corpului său profesoral, s-a prelun- 
git neașteptat de mult. Era aproape de miezul nopţii 
și încă majoritatea invitaţilor se aflau în jurul me- 
sei, susținind conversații aprinse, bine dispuși, uitind 
cu desăvirșire să-și mai păstreze atitudinea so- 
lemnă şi masca gravă ce o purtaseră cu toţii în sala 
de conferinţe. Se aflau acolo oameni veniţi din toate 
colţurile planetei — specialiști în multiplele disci- 
pline ale filozofiei, profesori de largă reputaţie in 
întregul Univers, unii dintre ei solicitaţi să parti- 
cipe la festivitate din depărtate unghere ale Cos- 
mosului. 
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Stăteam alături de Liliana, în capul mesei. Feli- 
citările adresate ei mi se adresau întrucitva și mie. 

Strinsesem multe miîini în seara aceea, făcusem 
o mulţime de cunoștințe, fusesem obligat să rostesc 
nenumărate fraze de circumstanță, închinasem pe 
rind cu toţi cei prezenţi, urîndu-i Lilianei succes şi 
fericire... Toate acestea însă m-au obosit. Eram, 
firește, mindru tde soţia mea, dar mă simţeam prea 
copleșit de o învinuire nedreaptă ca să mă pot bu- 
cura cu adevărat de acest succes al ei, de această 
sărbătoare a noastră. Aşa că, după un timp, am ieșit 
pe terasă. - 

Afară era cald, o căldură inăbușitoare, deși cu- 
renți subțiri de aer mișcau frunzele în copacii înalţi 
ce impresurau clădirea Institutului, situată într-un 
îrumos parc întins pe o suprafaţă enormă de teren, 
chiar din marginea riului ce-și tăiase albia în ex- 
tremitatea sudică a orașului. Cîteva minute am ră- 
mas pe loc, în cadrul uşii, urmărindu-mi neatent 
umbra, prelungită enorm în faţă, pe aleea princi- 
pală, deschisă imediat sub treptele ce descindeau 
lin 'de pe platforma elipsoidală a terasei. În cele din 
urmă am coborit. 

În parc era linişte și întuneric. N-am înaintat 
prea mult insă, așezindu-mă pe una din băncile 
vechi, fixate în marginea aleei, într-un loc de unde 
puteam ţine sub observaţie terasa și de unde, la 
rindul meu, puteam fi văzut de către oricine ar fi 
ieșit în cadrul uşii. Simţeam nevoia să fiu singur: 
simţeam că aveam nevoie de un timp pentru recu- 
legere, ide un timp al meu, numai al meu; simţeam 
această nevoie acut, mai acut ca oricind... 

Am stat aşa, pe bancă, în umbra tăinuitoare a 
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nopţii, poate o oră, poate mai mult sau mai puţin, 


nu-mi dau seama — îmi pierdusem total măsura 
acelui timp inert în care mă adincisem — cind 


m-am auzit deodată chemat pe nume. N-am răspuns 
la primul apel. Eram prea absent; prea uitasem de 
mine. Abia cind mi-am auzit numeie strigat pentru 
a treia oară, am reacţionat. 

— Ți s-a întîmplat ceva? 

— Nu, nimic... leșisem la aer... Înăuntru e 
prea cald... | 

De pe terasă, înaintinid spre mine, Liliana venea 
îngrijorată, urmată îndeaproape de cineva — nu-l 
puteam recunoaşte de la distanţa la care mă aflam 
încă. Le-am ieşit în întîmpinare. 

— Ți-am, remarcat lipsa și m-am temut ca nu 
cumva... 

— Nu, nu fi îngrijorată. 

În lumina palidă ce se proiecta dinăuntru prin 
deschizătura uşii, Liliana părea mult mai înaltă, 
mult mai suplă şi mai tinără. Părea o adolescentă 
ce ținea cu tot dinadinsul să fie gravă în seara 
aceea, îmbrăcată în rochie neagră și purtind cu os- 
tentaţie pe nas o pereche de ochelari fumurii, mari, 
cu rame prea grele şi prea butucănoase. 

— Să ţi-l prezint pe profesorul Georg W. Ulrich, 
un eminent savant... 

— Vă rog, a protestat omul, întinzindu-mi afec- 
tuos mîna. 

— Încîntat, am spus, încercînd să-mi amintesc 
unde îl mai întilnisem pe profesorul acesta a cărui 
figură nu-mi părea deloc străină. 

— De altfel, a continuat Georg W. Ulrich, noi ne 
cunoaştem. Nu-i aşa? 
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— Cred că aveţi dreptate, am replicat. Ku-mi 
aduc însă aminte în ce împrejurare ne-am cunoscut. 

— Am să vă reamintesc. 

Era în felul de a vorbi al omului acesta o anume 
nuanță de insinuare care pe mine mă agasa și mă 
irita. Abia schimbasem câteva cuvinte şi 'deja sim- 
team că foarte curind îmi va deveni antipatic; însă 
nu puteam, nu aveam dreptul să-l resping. Făcea 
parte dintre invitaţii Lilianei şi trebuia să mă port 
în consecinţă. 

— La o conferință de presă într-unul dintre ora- 
şele care au suferit de pe urma mișcărilor seismice... 

— A, da! 

Mi-am reamintit numaidecit. Era omul care stă- 
tuse lingă mine, cel ce insistase, încercînd să mă 
descoase în legătură cu detaliile de culise ale cutre- 
murului. Îmi aminteam perfect. Ca și acum, atunci 
— atunci Însă mult mai mult — reuşise să mă irite, 
să mă enerveze de-a dreptul. 

— Da, da, am reluat. Atunci mi-aţi oferit, mi se 
pare, o carte de vizită. 

— Exact. Sint însă convins că aţi rătăcit-o. 

— Mă tem că da. 


— Nu face nimic. Mă bucur că ne-am reîntilnit, 
şi mai ales că ne-am reiîntilnit în acest cadru săr- 
bătoresc. 

— O, eşti foarte amabil, profesore, s-a alintat 
Liliana. Nici nu-ţi închipui cât mă onorează pre- 
zența dumitale. 

Pe naiba, gindeam. Un bătrin pisălog, agasant şi 
nesuferit. Unul care vrea cu tot dinadinsul să intre 
sub pielea mea, din cine ştie ce motive, și care pro- 
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fită abil de naivitatea soţiei mele pe care, după cite 
îmi dădeam seama, o cucerise de-a dreptul. 

— N-am reținut, fie-mi îngăduită ignoranța — 
am reluat vădit ironie — care este specialitatea 
dumneavosstră, profesore? 

— A, eu sint un filozof amator. Eu am doar filo- 
zofia mea practică... 

— Nu mă-nkdoiesc. 

— Altfel nici n-aş putea fi un bun cunoscător al 
legilor fizicii cosmice. Și să nu crezi că sint lăudă- 
ros. Numele meu figurează astăzi în toate manualele 
școlare, dacă asta îţi poate oferi o certitudine în 
plus în ceea ce priveşte aportul meu la filozofia... 

— Să lăsăm asta, a intervenit Liliana. 

— Exact. Să lăsăm asta, am convenit eu. Apoi 
am urcat cu toţii treptele terasei. 

Era o noapte frumoasă. Întunericul ce ne .învă- 
luia catifelat era compensat de luminozitatea ste- 
lară a rachetelor — traiectoriile lor se încrucișau 
pe cer într-un zbor rapid — apoi de tăcuta depla- 
sare scînteietoare a numeroșilor sateliți multicolori 
ce-și făceau impasibili rotația în jurul planetei. Era 
un spectacol geometric, ca un joc de artificii altfel 
dirijat, mai puţin haotic, dar nu mai puţin exube- 
rant, care îmi plăcea, care mă fascina ori de cîte ori 
privirile mele stăruiau mai mult pe cer. Atunci însă, 
ochii au înregistrat fugar toate acestea cu un soi de 
grabă sau de neliniște, cu un soi de teamă ori de 
resemnare, 

Înainte de a trece pragul în încăperea abundent 
iluminată, unde se consumau ultimele momente ale 
festinului nostru, Liliana s-a oprit, reţinîndu-ne. 

— Ştii ce propunere extraordinară ne-a făcut 
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profesorul Ulrich? m-a întrebat cu exaltare Liliana. 

— Sînt nerăbdător s-o aflu. 

— Nu fi răutăcios pentru că n-ai de ce, m-a aver- 
tizat ea înainte de a-mi comunica neaşșteptata pro- 
punere a bătrînului savant. 

Probabil nu-mi putusem ascunde iritarea, și din 
felul în care intonasem cuvintele Liliana înțelesese 
că voiam să-l tratez pe profesor în continuare cu 
sarcasm, cînd eu de fapt nu doream decit să-l fac 
să ne lase în pace. 

— Ne-a propus, a reluat Liliana, să petrecem 
cele cîteva zile ale concediului, cite ne-au mai ră- 
mas, undeva în munţi, în localitatea în care locuiește 
dinsul. 

— Inexact, a intervenit Georg W. Ulrich. Nu în 
localitatea, ci în casa mea care vă stă la dispoziţie 
cu tot ce are pe dinăuntru și pe dinafară. 

— Ai umor, profesore! 

— Este un compliment? 

— Poate. Oricum, îți mulţumesc pentru invitaţie. 
Nu ştiu însă dacă o vom putea accepta... dacă vom 
putea merge.. 

— De ce nu? Doar mi-ai promis! a protestat cu 
întristare Liliana. Acolo am putea să ne odihnim... 
Şi tu ai atita nevoie de liniște, de odihnă.. 

— Este o zonă montană deosebit de frumoasă, 
căutată de turişti și de sportivi, 

— Da, profesore, numai că noi am cam abandonat 
sportul. 

— Tocmai de aceea. La Kapu-ki veţi avea tot ce 
este necesar pentru a relua contactul cu sportul. 

— La Kapu-ki? 

— Te rog. Mi-ai promis doar... Liliana era în 
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clipele acelea cu adevărat un copil. Cine ştie ce-i 
povestise profesorul despre mica staţiune alpină de 
la Kapu-ki în care îşi ducea viaţa retras şi singu- 
ratic, şi ea se entuziasmase la maximum, nerăbdă- 
toare să descindă cît mai curind pe meleagurile 
acelca. 

— Bine, să vedem. Să ne mai gindim. 

— Ce să vă mai gindiţi? Miine la prinz vă iau de 
la hotel. Am locuri pentru amândoi în miniminorul 
meu cu care mă deplasez fără nici o dificultate pre- 
tutindeni. . 

— Ce zici de idee? Nu-i aşa că vrei? 

— Płnă mîine la prînz avem timp să luăm o ho- 
tărire bună. 

— În aceșt caz, eu mă retrag, a spus Georg W. 
Ulrich, strîngindu-ne cu putere mîinile. Ne întîlnim 
miine la amiază. 

Liliana era fericită. Ştia că orice amiînare se con- 
suma în favoarea ei. De aceea i-a şi strigat din urmă 
profesorului, cu bucurie copilărească: 

— La revedere, profesore! La revedere! 


Capitolul XI 


Casa roboților 


Ne aflam de cinci zile la Kapu-ki, în mijlocul unei 
vegetaţii alpine luxuriante, îmbătaţi de aer și de lu- 
mină, reconfortaţi de liniştea tonifiantă a înălțimilor 
care ne solicitau necontenit la aventură. 

Kapu-ki era o mică localitate turistică aşezată pe 
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versanţii de sud și de nord ai unei despicături naju- 
rale în pieptul masivului Mina-Tao, de-a lungul de- 
fileului natural al riului Lo, localitate străjuită, ca de 
nişte autentice turnuri de cetate străveche, de silu- 
ctele suple ale numeroaselor piscuri pleșuvc, la baza 
cărora creşteau însă culturi bogate, arborescente. Sta- 
ţiunea se situa acolo, intre copacii rămuroşi ce deschi- 
deau șerpuitoare drumuri alpine, conducând pînă de- 
parte la cotele cele mai de sus ale munţilor, pină la o 
altitudine ameţitoare, de unde se deschidea privirii 
panorama desfășurată a ținutului, într-o perspectivă 
fascinantă și ameţitoare. 

Pe platcurile de sus se aflau localuri elegante, do- 
tate cu jocuri distractive şi cu baze sportive de agre- 
ment. Puteai astfel să înoţi în piscine cu apă de 
limpezimea cristalului, puteai să zbori, cu planoare 
de construcţii speciale, prin văzduhul rarefiat al 
înălțimilor, puteai să-ţi încerci iuțeala reflexelor și 
dibăcia, țintind cu arme de precizie în manechinele 
animalelor de pradă ce, alergind nebune, traversau 
pădurea cu trunchiurile copacilor crescute în încli- 
narea ameţitoare a versanților muntoșşi; o, dar cite și 
mai cîte nu puteai face acolo, uitind cu desăvîrşire, 
pentru citeva ore, sau pentru citeva zile, de întregul 
vacarm al supraautomatizării și hiperindustrializării 
vieții noastre. Totuși în această atmosferă arhaică şi 
idilizantă, voit anacronică şi vetustă de la Kapu-ki, 
exista un teritoriu infim în care tehnica își savura 
pe deplin suveranitatea despotică. Era, bineînţeles, 
vila profesorului Georg W. Ulrich. Ridicată pe un 
mamelon proeminent, chiar la intrarea defileului, ca 
pe un veritabil promontoriu, vila domina Îîmpreju- 
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rimile prin austeritatea construcției masive şi, în 
felul ei, somptuoase, făcînd numaidecit impresia unei 
fortărețe în dosul pereţilor căreia se petreceau lu- 
cruri şi întîmplări misterioase, nepermise accesibili- 
tății marelui public. Şi la drept vorbind, această 
impresie nici nu era prea departe de adevăr. Sub- 
solul în întregime — vreo șapte încăperi spaţioase 
— era amenajat pentru cercetările de laborator. 
Aparate şi instalaţii dintre cele mai ciudate funcţi- 
onau aici după complicate programe de lucru, sub 
supravegherea atentă a numai doi oameni — profe- 
sorul Georg W. Ulrich şi fiica sa, Ulwine. Numeroase 
experienţe efectuate în laboratoarele de la Kapu-ki 
de-a lungul anilor au dus la concluzii menite a co- 
recta concepţii şi legi fundamentale ale fizicei cos- 
mice. 

Am aflat despre toate acestea descoperind un 
mare savant pe care aveam, fără îndoială, suficiente 
motive să-l stimez, deși ca om, ca fel de a fi îmi ră- 
minea în continuare nesuferit. 

Georg W. Ulrich fusese titularul Catedrei de re- 
verberaţii sonore a unei celebre universităţi din Ga- 
laxia a treia, apoi venise pe S.M.-61 100 unde lu- 
crase o vreme în calitate de consilier al guvernato- 
rului şi, în sfîrşit, retrăgindu-se din activitate, la o 
virstă destul de înaintată, rămăsese să-și continue 
cercetările în laboratorul său particular de la Kapu- 
kí. Familia i se destrămase — soția murise demult, 
doi fii lucrau în astronautică, o fiică era cercetătoare 
principală la un institut experimental în domeniul 
chimiei, departe, într-o altă constelație; în sfirşit, 
singură Ulwine rămăsese aici, alături de el, poate şi 
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datorită unui accident stupid, suferit în copilărie, 
de pe urma căruia sc alesese cu un picior anchilozat, 
fapt ce-i întreținea un teribil complex de inferio- 
ritate. í 

În laboratoare n-aveam acces — mi se părea şi 
normal. Fusesem conduşi chiar din prima zi 
prin toate încăperile vilei, mai mult pentru a 
nu avea cumva, în zilele urmätoare, curiozitatea de 
a porni singuri într-o eventuală incursiune de edifi- 
care asupra organizării arhitecturii şi sistematizării 
interioare, încălcind asticl, neavertizaţi, teritorii ți- 
nute sub cea mai drastică interdicție. Așa că puține- 
le ore de şedere efectivă în casă le petreceam sus, 
adică în odăile de la parter şi de la cele două nivele 
cite număra clădirea, încăperi ce păreau nepriete- 
noase şi prea puţin atrăgătoare din cauza ordinei 
perfecte ce domnea pretutindeni, dar şi din cauza 
excesivei automatizări a confortului. O mulţime de 
roboţi mișunau fără întrerupere de colo-colo, servin- 
du-te cu promptitudine la orice comandă; scaunele, 
mesele, mobilierul întreg și chiar pereţii glisanţi, în 
unele camere, își puteau modifica poziția și locul în 
funcţie de bunul plac, de dorința aceluia care în- 
virtea vreunul din butoanele de comandă aflate le 
fiecare pas pe întregul circuit intem al ... castelului 
mecanic. 

— Da, mu e rău spus așa, a convenit profesorul 
Georg W. Ulrich zimbind la remarca Lilianei. Fiica 
mea, Ulwine, a găsit şi ea o metaforă asemănătoare. 
Ea spune: casa roboților. lar un prieten mai vechi 
mă întreabă de fiecare dată cînd ne întilnim: Ce-ţi 
mai face uzina casnică? Ha, ha, ha ... Îmi plac oa- 
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menii spirituali. Oamenii spirituali sint întotdeauna 
deştepţi, ageri la minte, plini de fantezie. N-am 
dreptate? 


În a cincea zi de şedere la Kapu-ki în vila-labo- 
rator a profesorului Georg W. Ulrich, s-a intimplat 
să avem la prînz un oaspete, fapt pentru care am 
fost serviţi într-un alt salon — în salonul albastru 
— unde exista o masă mult mai mare, în jurul că- 
reia se puteau așeza confortabil cel puţin opt per- 
soane. În capul mesei, cum era și normaj, s-a ins- 
talat bătrînul savant, avind-o in dreapta pe Ulwine 
iar în stinga pe Liliana. În celălalt cap de masă a 
fost invitat să ia loc noul oaspete, un tinăr ciberne- 
tician, angajat al Trustului industrial AMASI, care 
venise să perfecateze citeva chestiuni de afaceri. 

Toată dimineaţa stătuseră închiși amîndoi în cabi- 
netul profesorului, discutind cu aprindere asupra 
unor probleme, desigur, de mare interes, căci se in- 
trerupeau cite o clipă doar atunci cînd Ulwine intra, 
aducindu-le fie rezultatele unor analize de laborator, 
fie dosarele cu documente, ţinute în seifurile dintr-o 
altă încăfere, şi ea bine încuiată — totul însă într-o 
tensiune ce se făcea simțită chiar dincolo de pereţii 
vilei. 

În dimineaţa aceea Liliana acuzase o uşoară indis- 
poziţie, drept pentru care am rămas pe aproape, în 
grădina vastă din jurul clădirii, unde ne-am petrecut 
timpul răsfoind ultimele numere ale revistelor ilus- 
trate la care profesorul era abonat, așa că atunci 
cînd am fost chemaţi la masă ne-am prezentat cu o 
promptitudine neobișnuită. 
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-— V-a fost al naibii de foame?! ne-a întrebat,mcu 
ironie nedisimulată, profesorul. 

Am simţit dintr-o dată cum imi năvăleşte sîngele 
in obraji şi am privit-o cu coada ochilor pe Liliana. 
Se roşise şi ea, desigur din același motiv — adică ne 
înghesuiam lacomi să înfulecăm ca sparţii? — şi 
n-am putut rezista tentaţiei de a-i riposta: 

— Nu sîntem gurmanzi înrăiţi, profesore, şi să știi 
că niciodată nu ne-am înghesuit la mincare şi la 
băutură. 

— Nu-i vorba despre asta. Astăzi însă aţi fost cei 
dintii prezenţi în salon. Altă dată eraţi ultimii. 

— Astăzi am rămas acasă fiindcă nu m-am simţit 
prea bine şi am renunţat la obişnuita plimbare pe 
munte, a motivat Liliana. 

— Tocmai... Îmi dau seama acum că de fapt ar 
fi fost mult mai înţelept din partea mea dacă v-aş fi 
invitat să asistați la discuțiile noastre. În fond nu 
avem nimic secret. Nu-i așa? s-a adresat Georg W. 
Ulrich tînărului cibernetician. Și, dacă e să fim cins- 
tiţi, chiar un secret aflat la timp, direct de la sursă, 
are o altă valoare decit atunci cind este descoperit . . . 
din a şaptea mină sau chiar din deducții şi observaţii. 

Am depus tacimurile pe masă privindu-l crunt pe 
profesor. 

— Nu mă interesează cituşi de puţin afacerile 
dumneavoastră, i-am spus răspicat. Și nici nu ţin să 
le cunosc, nici de la sursă, nici din... observaţii. 

— S-ar putea înţelege totuşi altceva — a interve- 
nit tinărul — din moment ce astăzi nu v-aţi urmat 
programul normal de plimbări, tocmai astăzi rămi- 
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nind în grădină, într-un loc de unde poate fi obser- 
vată cu ușurință toată mișcarea din castel. 

— Nu permit! 

— Vă rog... 

Ulwine intervenise la timp, altfel cred că explo- 
dam de furie. Dar intervenţia ei nu a fost așa cum 
mă aşteptam. 

— E bine să știi totuşi cite ceva, a continuat ea. 
De aceea te rog să mă asculţi cu atenţie... Invenţia 
la care lucrează tatăl meu s-ar putea să-ți aducă 
multă bătaie de cap şi sînt convinsă că vei ajunge să 
anchetezi acest oaz. 

— Niciodată. 

— Te rog... 

Liliana mi-a prins mina, stringindu-mi-o cu discre- 
ție, cerindu-mi astfel o clipă de solicitudine. 

— Continuă, a aprobat profesorul. 

— Tatăl meu luarează la un aparat, fiind pe punc- 
tul de a-l realiza în prototip, iar firma AMASI se an- 
gajează să înceapă imediat producţia de serie experi- 
mentală. Este vorba de un detector psiho-memorator 
al activităţii creierului, bazat pe captarea psibounde- 
lor pe care creierul omenesc le emite continuu, şi 
care oferă astfel posibilitatea refacerii unei memorii 
a generaţiilor sedimentată în această materie superior 
organizată care este creierul, unde care odată captate 
și descifrate lasă posibilitatea de a cunoaşte gîndurile, 
ideile, emoţiile și aşa mai departe nu numai ale unui 
om, ale persoanei puse sub observaţie, ci și ale unei 
întregi experienţe acumulate ancestral... Nu ştiu 
dacă mă înţelegi . .. S-au mai făcut tentative oarecum 
asemănătoare, s-a vorbit chiar foarte mult, cu foarte 
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mulţi ani în urmă, despre o mașină a timpului. Tõate 
acestea însă erau niște utopii. Ceea ce preconizează 
tata este altceva. Cum să-ţi explic mai simplu, ca să 
poţi inţelege?... Fiecare mișcare a noastră, din 
această clipă, bunăoară, se imprimă în creier, se înre- 
gistrează, şi se emite sub forma unor unde care se 
propagă în eter cu o viteză ce depășește viteza 
vuminii. Aceste înregistrări sînt conservate pe de-o 
parte în eter, într-o așa-zisă memorie spaţială a ma- 
teriei, iar pe de altă parte se păstrează într-o memo- 
rie latentă a creierului care, să ştii, nu uită nimic din 
tot ce i s-a întimplat unui om şi nu numai lui, ci şi 
celor de dinaintea lui pe care îi moşteneşte ereditar, 
şi a lumii ambiante pe care o înregistrează, şi așa 
mai departe. Mișcarea noastră de acum, astfel memo- 
rată, rămîne sedimentată undeva în creierul nostru și 
poate fi reconstituită imediat sau după un timp neli- 
mitat pe un simplu ecran cu singura condiţie oa aceste 
unde să poată fi captate, au condiţia să fie găsită 
frecvenţa lungimii de undă pe care au fost imaginile 
înregistrate ... Of, tare e greu să-ţi explic. Ar trebui 
să folosesc un limbaj special, strict tehnicist, din care 
sînt convinsă însă că n-ai înţelege nimic. 

— Tocmai de aceea, am intervenit. Nici aşa nu 
inţeleg mare lucru; mai bine să încheiem aici totul. 
De altfel, vă asigur că nici nu mă interesează. 

— Ba te interesează. Şi iată de ce, a spus pro- 
fesorul. 

Atmosfera se anunța din ce în ce mai încordată. 
Nici unul dintre noi nu continuă să mănînce; cu toţii 
ne 'pîndeam, ne terorizam, observindu-ne fiecare re- 
acţie, fiecare cuvint, fiecare gest. 
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— Te interesează, a continuat Georg W. Ulrich, 
pentru că un asemenea aparat poate fi de maximă 
utilitate şi în meseria dumitale. Nu ai nevoie decât 
să te duci cu el la faţa locului, adică acolo unde s-a 
comis delittul, să cauţi pe scala aparatului lungimea 
de undă corespunzătoare acelui loc şi acelor imagini 
emile de acolo, pentru oa să ai dezlegarea întâmplării 
ce te interesează. lar dacă vrei, poţi relua imaginile 
de mai multe ori, la nesfirşit, pentru că aparatul nu 
face altceva decit să reproducă imaginile emise de 
la sine, de către materie şi sedimentate de asemenea 
niâtural undeva în spaţiul... cosmic, de deasupra 
noastră. Apoi, odată stabilit „infractorul“ nu ai decât, 
cu același aparat, să afli tot ceea ce a determinat reac- 
ţia lui, captind psihoundele emise de creierul său. 
Înţelegi ce-nseamnă asta? În ce te priveşte, spre 
exemplu, va însemna practic excluderea oricărei in- 
fracțiuni căci ea nu va putea fi tăinuită. Infractorul 
va fi descoperit în numai citeva minute, ba mai 
mult, se va şti imediat tot ce a gindit el, întregul 
mobil al infracţiunii și aşa mai departe. Iată deci, ast- 
fel nu vor mai exista răufăcători. 

— Dar asta e minunat! a exclamat Liliana. Un 
asemenea aparat trebuie să fie pus în circulaţie fără 
întirziere. Iar inventatorul trebuie să fie... 

— O clipă, Liliana. Chestiunea nu este chiar atit 
de simplă și soțul tău ştie asta, de aceea: tace acum. 

— Tac pentru că mă gindesc dacă este într-adevăr 
posibilă realizarea unui asemenea instrument. 

Profesorul a zimbit triumfător. 

— Aparatul este aproape gata. El poate să func- 
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ționeze efectiv într-un timp extrem de scurt dë azi 
înainte, dacă totul va decurge normal! 

— Ce se înţelege prin acest normal? 

Profesorul s-a ridicat de la masă. Era agitat — 
subiectul discuţiei îl pasiona sau îl irita, nu-mi 
dădeam prea bine seama, în fond era cam acelaşi 
lucru dintr-un anumit unghi de vedere — în orice 
caz, a început să se plimbe de colo pînă colo prin 
încăpere, plesnindu-și pelmele, într-un gest necon- 
trolai, într-un tic nervos dezagreabil. 

— Normal? a întrebat în cele din urmă, reluîn- 
du-mi ultimul cuvînt, ca şi cum atunci l-ar fi auzit 
pentru prima dată. Normal?! Nimic nu este nomnal 
în ziua de astăzi. Totuşi, dacă voi fi lăsat în pace, 
dacă nu mi se vor pune beţe-n roate, voi socoti că 
sînt norocos şi că totul a mers normal, din punctul 
meu de vedere. 

— Cine ar avea interesul să vă pună bețe în roate? 
a intrebat ingenuă Liliana. O invenţie ca aceasta e 
o minune. Cu un asemenea aparat poți afla foarte 
ușor și desigur foarte exact ce făceau strămoşii noştri 
de acum cinci mii de ani, sau de acum zece mii de 
ani. Nu-i aşa? 

— Exact. Ba chiar și ce făceau cei care au trăit 
înaintea nioastră cu o sută de mii de ani, însă nu 
mai puţin şi ceea ce fac în chiar acest moment ve- 
cinii noştri de apartament. Înţelegi? Ori, poate că 
vecinul de apartament nu are nici un interes ca eu 
să stau binișor aici și să-i urmăresc fiecare gest, 
fiecare mișcare pe care el o face. Îţi dai seama ce 
vreau să spun? a întrebat, pe un ton didactic, ciber- 
neticianul. 
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— Înţeleg. Iar după o clipă de gindire, Liliana a 
adăugat: Este un aparat spion, deci. 

— Bravo! Felicitările mele! a reacționat prompt 
profesorul. Eu mă sfiam să pronunt cuvintul. Așa 
este. Un aparat spion. 

— Dacă l-aţi fi avut astăzi, a continuat ideea 
Ulwine, n-ar fi fost nevoie să trageţi cu ochiul din 
fundul grădinii. Aţi fi aflat tot ceea ce s-a petrecut 
în biroul tatălui meu doar privind ecranul apara- 
tului... 

Am pălit. Insulta mi se părea prea din cale-afară 
de dură şi am simțit că nu mai aveam ce căuta 
acolo, că nu mai puteam rămîne nici măcar cinci 
minute mai mult. M-am ridicat cu vehemenţă de la 
locul meu şi trăgind-o după mine pe Liliana, am 
părăsit încăperea fără. nici un cuvint, fără nici o 
explicaţie, pe oare de altfel o socoteam, în acea situ- 
aţie, inutilă. În urma mea am auzit răsunînd sec 
lovitura unei palme și vocea profesorului articulînd 
grosolan cîteva înjurături. 


Eram tocmai pe punctul de a pleca, de a părăsi 
vila profesorului Georg W. Ulrich cind acesta a intrat 
în odaie, fără să fi bătut în ușă, fără să fi cerut în 
prealabil permisiunea. A înaintat ciţiva paşi, sub 
privirile mele dispreţuitoare, după care s-a oprit, 
vorbind cu fermitate: 

— Vreau să vă cer souze pentru incidentul de mai 
înainte. Grosolănia fiicei mele nu va rămîne nepe- 
depsită, vă asigur, însă trebuie s-o înțelegeţi şi pe 
ea. Înfirmii sînt cînd prea timizi şi retrași, cînd 
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violenţi şi răutăcioşi ... Trebuie, oricum, să priiniţi 
scuzele melc ... Trebuie... 

— Bine, am spus. Acum însă plecăm. N-are nici 
un sens să mai răminem. Vă mulţumim oricum 
pentru ospitalitate şi vă rog să consideraţi că sîntem 
îndatoraţi . . . Voi găsi mijlocul cel mai potrivit pentru 
a ne recompensa... În sfîrşit, la revedere, profesore. 

I-am întins mina. Georg W Ulrich a privit-o ca 
și cum n-ar fi înțeles nimic. Apoi, cînd a realizat 
totuși că eram foarte decis să părăsesc localitatea, 
s-a retras spre ușă protestind, cu un gest teatral, 
cabotin şi ridicol: 

— Nu! Nu se poate să plecați! Nu vă ingădui să 
plecaţi! 

Şi-a revenit însă numaidecit. Rușinat parcă, s-a 
așezat pe unul din fotoliile din imediata apropiere 
şi cu fruntea plecată, fără să mă privească, a început 
să vorbească: 

— Eşti singurul om de pe planetă care mă poate 
ajuta. De aceea am şi insistat să veniţi amindoi aici, 
să petreceţi citeva zile în casa mea... Ca să putem 
discuta ... Ca să-ți pot expune totul limpede şi 
fără nici un fel de ocolişuri ... Iată însă, am amînat 
mereu, neștiind cum să încep, şi acum sînt vinovat 
de a nu-ți fi vorbit tocmai despre ceea ce de fapt 
intenţionasem să-ţi vorbesc. Așa că, te rog — înţe- 
legi? — te rog să mă asculţi cu atenţie. N-am să-ţi 
răpesc prea mult timp, după care vei decide singur 
ce ai de făcut. Sint convins că tot ceea ce vei auzi 
de la mine nu te va lăsa indiferent... Așadar, ascul- 
tă-mă! Ascultă-mă pină la capăt. 

Stăteam în picioare, alături de Liliana, la numai 
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un pas de ieșire, uimit mai mult, surprins de felul 
ciudat in care se comporta bătrînul profesor. La un 
moment dat am avut chiar impresia că începuse să 
plingă, așa cum stătea umilit, cu fața în pumni, 
adunat ghem pe fotoliul ce se interpunea între noi 
și ușă, dar îndată ce l-am asigurat — la stăruința 
soției mele — că îl voi asculta, totuşi, pină la capăt, 
s-a desprins locului ca un arc, a venit în întîmpi- 
narea mea, gesticulind larg și agitat, cuprins cumva 
de o furie isterică. Am regretat imediat momentul 
de slăbiciune în care am cedat, la insistenţele Lili- 
anei, însă nu mal era nimic de făcut, aveam să-l 
ascult, să-l ascult pînă la capăt. 

— Trebuie să recunoști, a spus el, că te-a sur- 
prins atunci, la conferința de presă unde ne-am 
întîlnit, felul în care ţi-am vorbit; te-a surprins nu 
atit ceea ce ţi-am spus atunci — sint convins că nici 
nu mai ţii minte — cît mai ales felul în care ţi-am 
vorbit, francheţea cu care n-di fost obișnuit pe pla- 
netă. Adevărat? Hai, nu te sfii, recunoaște!... 
Taci? ... Nu-i nimic... Eu îţi atrăgcam atunci atenţia 
asupra faptului că remarcasem, că ştiam de regu- 
laritatea erupţiilor vulcanice provocate de o mişcare 
seismică dirijată. Îţi atrăsesem atenţia că o asemenea 
întimplare mai avusese loc pe planetă cu mulţi ani 
în urmă și că ştiam că se datorase unei greşeli ele- 
mentare a cuiva — recunoști că ţi-am spus toate 
acestea? — şi că nici de data aceasta nu putea fi 
vorba decit tot de o asemenea greșeală. ŢI se pare 
confuz ceea ce-ţi spun? Ei bine, să fiu mai limpede, 
pentru ca să vezi că nu spun prostii, deși ştiu că 
deţii informaţii mult mai exacte decit mine la ora 
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actuală, știi lucruri pe care eu nu le mai ştiu? lu- 
cruri pe care nu mai am de unde să le ştiu. În fine 
trebuie să recunoști totuşi că am dreptate cind spun 
despre recentele mişcări seismice că s-au datorat 
undr puternice explozii interioare din galeriile lumii 
subterane! Da? Numai aşa trebuie să fie! Știu asta 
pentru că eu însumi am lucrat pe vremuri în gale- 
riile acelea, pentru că explozia aceea de demult de 
care ţi-am amintit eu am provocat-o, cu bună ştiinţă. 
Dar .n-am fost pedepsit pentru reavoinţă, ci pentru 
neatenţie, altceva n-au fost în stare să dovedească, 
deşi atunci, ca şi acum, susțin că ideea unei lumi 
subterane este o aberaţie, că oamenii nu trebuie şi 
n-au să poată niciodată să se retragă în subterane! 
Este împotriva firii, este absurd. Coborirea spre în- 
tunericul din măruntaiele planetelor înseamnă dege- 
nerarea. Oamenii n-au voie să-și viseze viitorul în 
galeriile subteranelor; nu în jos, ci în sus trebuie 
să privim pentru a ne putea salva. Să ne salvăm 
din fața sîirșitului prin aripi de vultur, nu prin ochi 
de cirtiţă. Să ne salvăm omenește, adică în sus, nu 
acceptând propria desființare prin degenerare. 

— Oprește! am țipat. 

— De ce? 

— Vreau să-mi vorbeşti altfel. 

— Am știut că te va interesa. 

— Mă interesează chiar mai mult decit crezi. 

— Eu ştiu cum au murit părinţii dumitale, eu ştiu 
totul, de aceea am ţinut să-ţi vorbesc. 

Ceea ce spunea Georg W. Ulrich era deosebit de 
grav; mai bine zis ceea ce mă lăsa să înţeleg, căci 
în graba lui de a explica, de a spune totul dintr-o 
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răsuflare făcea afirmaţii confuze, abuza de multe 
formulări ambigui, neclare, incerte. Bănuiam că 
aveam să aflu — în sfîrşit — acea taină a planetei, 
pe care nu izbutisem s-o dezleg, nici măcar s-o deduc 
pînă atunci, deși suportam învinuirea nedreaptă de 
a fi fost spionul cel mai de temut. I-am cerut aşa- 
dar profesorului să vorbească pe îndelete, să ia to- 
tul de la capăt, aşa ca şi cum ar trebui să explice 
unui copil; numai în acest chip, i-am spus, îmi voi 
putea da seama în ce măsură aveam șansa şi posi- 
bilitatea reală să-l ajut. 

Nu s-a ferit. A vorbit deschis, cu toată sinceni- 
tatea. 

Am aflat astfel că Georg W. Ulrich venise pe pla- 
netă cu aproape o jumătate de secol în urmă, făcînd 
parte dintr-o echipă complexă de exploratori şi 
constructori, pe care o conducea însuși Ray Major. 
Ray Major! Cît de familiar mi-era numele acestui 
savant fanatic, de mare renume interastral, care 
propunea soluţia practică de continuitate a vieţii şi 
activităţii umane pe planetele „moarte“ sau în 
curs de răcire — el făcea parte dintre acei savanți 
care mai susțineau ideea răcirii Pămîntului, spre 
deosebire de cei mulţi care afirmau și dovedeau 
contrariul, adică încălzirea lui — cerînd realizarea 
unor lumi de interior, săpate în apropierea miezu- 
lui fierbinte al acestor planete. Şi dacă ideea lui 
a fost îmbrăţişată totuși, a fost mai ales pentru a 
dovedi cauzele încălzirii planetei, a planetelor, din 
nou pînă la incandescenţă, pînă la improprietatea 
de a mai fi locuite. lar dacă era vorba de o răcire, 
la fel... 
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În disputa dintre susţinătorii celor două principale 
ipoteze de soluționare a problemei continuității exis- 
tenței populațiilor de pe planetele ce se apropiau 
de „moarte“, Ray Major avea de partea sa avantajul 
economic al unui plan mult mai puţin costisitor. 

Planetele în răcire, deci nefavorabile vieţii, nu 
trebuiau părăsite. Numai că planetele nu mureau 
prin înghețare, ci prin incandescenţă susțineau alţii. 
Cum însă existau şi planete care sfirşeau prin a se 
răci și altele care ajungeau la dezagregare prin atin- 
gerca unor temperaturi enorme, nu se putea stavili 
cu precizie care va fi sfirşitul Pămîntului. Mai ales 
că el dădea oarecari semne de răcire în anumite 
zone ale sale în vreme ce în alte părți părea să se 
încălzească ameninţător. Toate eforturile depuse pen- 
tru a întreţine căldura şi lumina naturală la limita 
care să permită în continuare viaţa normală pe 
aceste planete se dovedeau inutile. Populaţiile acu- 
zau semne de evidentă degenerare şi se punea merzu 
mai mult şi mai acut problema găsirii unei soluţii 
practice, utile, pentru a salva oamenii de pe aceste 
insule muribunde în spaţiu. 

Din disputele. aprinse ale savanților de pretutin- 
deni. s-au cristalizat două ipoteze. Una, aceea a pă- 
răsirii planetelor, populaţiile lor mutindu-se pe alte 
planete care să le ofere condiţii de existenţă similară 
și oa doua, aceea a coboririi oamenilor în subsol, în- 
tr-o lume de galerii săpate mereu mai aproape de ini- 
ma caldă încă a planetelor (în cazul în care era vorba 
de un sfirşit prin răcire), forţind astfel totodată şi 
mutații în ordinea biologică a organismului uman. 
Prima soluţie părea multora romantică și hazardată. 
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Mai întîi pentru că se punea întrebarea: unde se vor 
putea găsi planete libere, disponibile pentru un ase- 
menca... transplant de populaţie?! Apoi, toată 
această mutare necesita un efort economic uriaș. 


Cealaltă soluţie părea mai comodă, mai lesnicioasă 
şi mai ușor realizabilă, deşi majoritatea detractorilor 
ei o considerau -inumană. Ray Major a obținut însă 
aprobarea experimentării. Citeva „echipe“, pregătite 
pentru asemenea acţiuni de lungă durată, s-au apucat 
de lucru, acţienind concomitent pe mai multe planete 
din Univers, pe unele în răcire, dar și pe altele încă 
în plină vitalitate. Una dintre aceste acţiuni se con- 
sumase pe Pămînt și finalul ei imi era încă suficient 
de viu în minţe. 

O altă acțiune fusese începută pe S.M.-61 100, con- 
dusă de însuși Ray Major, de altfel singura care dă- 
duse oarecari rezultate şi implicit speranțe. Rind pe 
rind toate celelalte fuseseră compromise şi Marele 
Consiliu Intergalactic interzisese printr-un decret de 
lege orice întreprindere de acest fel. Ray Major con- 
tinuase însă pe S.M.-61 100 în ciuda interdicţiei, pînă 
cind o explozie interioară a adus în ruină întregul e- 
dificiu subteran, consolidat cu atîtea eforturi de-a 
lungul unui șir de ani. Era vorba de catastrofa la care 
se referea Georg W. Ulrich. Puţinii supraveghetori ai 
expediției fuseseră aspru pedepsiţi, pentru că încăl- 
caseră hotărîrea Marelui Consiliu Intergalactic, con- 
tinuind în taină lucrările, şi îndepărtați de pe planetă. 
Unii dintre ei s-au întors însă. Printre aceștia se nu- 
măra însuși guvernatorul. Ray Major murise, dar 
Georg W. Ulrich, reîntors şi el pe S.M.-61 100, îl bă- 
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nuia pe guvernator de a proteja continuarea expe- 
riențelor interzise. 


— Va să zică, l-am întrebat pe Georg W. Ulrich, 
dumneata crezi că recentele erupții vulcanice se ex- 
plică prin dereglarea echilibrului interior al presiunii 
magmatice, ca urmare a unei puternice explozii? 

— Evident. Sint aceleași caracteristici ca şi rindul 
trecut. 

— Interesant, 

— Te-ai întrebat, vreodată, de ce nu are nimeni ac- 
cesul în zona Podișurilor Înalte? De ce nu se zboară 
pe deasupra întinderii aceleia aride? De ce vasele 
maritime ocolesc pe departe coastele ținutului? De ce 
nu există acolo populaţie? 

— Pentru că e un ţinut încă nedefrișat. 

— De ce nu se defrişează? 

— Dumneata ştii? 

— Pentru că acolo este intrarea în subterane. 
Chiar nu ştii, sau continui să faci pe malvul cu mine? 

— Ai încercat vreodată să te apropii de intrarea... . 
părăsită? 

— Da. Știi ce s-a întimplat? 

— Ai fost oprit înainte de a ajunge la limita zonei. 

— Exact. Deci știi. Ţi s-a întimplat şi dumitale? 

— Nu, însă nu-i prea greu de presupus. 

— Ascultă, tinere. Odată pusă la punct invenţia 
mea, nu voi mai putea fi oprit să văd ce se întimplă 
acolo. Înțelegi? 

— Fără îndoială. Nu ştiu însă cu ce aş putea să te 


— Aici voiam să ajung. Deci eşti de acord să mă 
ajuţi. Prea bine. Știam eu că pină la urmă ne vom în- 
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țelege și vom conlucra. Mă bucur. Mă bucur din toa- 
tă inima. 

Ochii profesorului Georg W. Ulrich scînteiau me- 
talic; aveau o strălucire stranie, rece şi malignă, care 
îmi displăcea profund. Privirea lui trăda ura, trăda 
setea cumplită de răzbunare şi acest lucru mă pu- 
nea pe gînduri, mă avertiza, mă făcea să fiu pru- 
dent. Nu puneam la indoială cele spuse de bătrinul 
savant — deși totul trebuia, desigur, verificat cu 
mare atenție și cu desăvirşită discreție — dar refu- 
zam să intru în acest „joc“ periculos în calitate de... 
unealtă. Rolul meu în această afacere nu putea de- 
păși condiţia de momeală, ceea ce-mi convenea cel 
mai puţin, mai exact, nu-mi convenea deloc, căci 
dincolo de cauza dreaptă, ştiinţifică, pe care o pre- 
texta profesorul, deduceam — şi nu mă înşelam — 
germenul viu al otrăvii răzbunării; poate împotriva 
guvernatorului. De aceea am şi spus, circumspect: 

— Nici eu nu sint adeptul teoriei lui Ray Major, 
aum bine ai intuit, profesore. Pentru mine experien- 
tele lui au însemnat mult mai mult decît pentru alţii, 
de aceea, crede-mă, aş fi primul care aş vrea ca ase- 
menea încercări periculoase să nu se mai repete. Dar, 
te întreb, cum vom putea dovedi că pe S.M.-61 100 
se continuă, în ascuns, lucrările acestui diabolic plan, 
cînd e ştiut doar că atitea planete au şi fost deja 
populate cu oameni mutaţi de pe planete moarte, 
cind soluţia migraţiilor este azi unanim recunoscută?! 

— Cum vom dovedi? 

— Exact. 


— Cu acest aparat construit de mine. 
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— Pină atunci, însă, 
timp oarecare. Cît? 

— Poate un an, poate mai puţin, poate mai mult. 

— Iar ajutorul meu ar consta în protejarea dumi- 
tale şi a invenţiei dumitale: să nu ţi-o fure cineva, să 
nu ţi-o distrugă cineva înainte ca ea să devină reali- 
tate. 

— Și asta. 

— Și mai ce? 

În această clipă ușa s-a deschis cu brutalitate şi în 
rama ei a apărut Ulwine. 

— Ce vrei? s-a răstit profesorul, ieșindu-! în întim- 
pinare. 

— Amo... 

— De ce nu foloseşti videofanul? 

— Am o telegramă pentru... a arătat dispreţui- 
toare spre mine, evitind să-mi rostească numele. Lili- 
ana, care pînă atunci stătuse retrasă, fără să-şi facă 
prin nimic simțită prezența în odaie, s-a apropiat de 
răutăcioasa fată a lui Georg W. Ulrich, luîndu-i bi- 
letul din mină. În cîteva clipe a parcurs textul, rezu- 
mindu-l în vreme ce-mi întindea hirtia: 

— Eşti chemat urgent de către Bred. Sinteţi con- 
vocaţi amindoi de guvernator pentru o chestiune im- 
portantă. 

Am citit la rindu-mi telegrama. Profesorul aștepta 
o concluzie, o decizie a mea, care i se părea că întir- 
zie. 

— Ei? a întrebat nerăbdător. 

— Trebuie să plec fără întfrziere. 

— O clipă încă. N-am încheiat discuția. N-am sta- 


înțeleg că va mai trece un 
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bilit nimic concret. N-am pus la cale nici un plan de 
acţiune. 

— Prea bine. Spune-mi deci, ce crezi că ar trebui 
să întreprind eu? 

Georg W. Ulrich i-a făcut semn Ulwinei să iasă. 
După ce s-a încredințat că aceasta se îndepărtase 
mult pe coridorul ca dădea în afară, a vorbit: 

— Să deschizi imediat anchetă în vederea elucidă- 
rii cauzelor morții atitor oameni, sub ruinele provo- 
cate de cutremurele din zona Podișului Metalic şi a 
Centrului de exploatări miniere din A.! 

— Anchetă? am întrebat uluit. De ce? Cu ce scop? 

— Nu înţelegi? 

— Nu, | 

— Vei atrage astfel toată atenţia publică asupra 
dumitale, asupra anchetei. În vremea aceasta eu mă 
voi putea consacra în linişte invenției, căci nimeni nu 
se va mai ocupa de mine. 

— În schimb se va ocupa de mine. Eşti generos! 

= Ce-ţi pasă! De dumneata se vor ocupa oricum. 
Provocindu-i în continuare, își vor intensifica aten- 
ţia asupra acţiunilor pe care le întreprinzi. Vor vrea 
să te învingă, să te înlăture... Vor dori să te anu- 
leze. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu face pe tîmpitul cu mine. Toată lumea ştie 
că de fapt eşti pe planetă toamai ca să spionezi con- 
tinuarea lucrărilor începute de Ray Major, tăinuite 
acum şi protejate de guvernator. Așadar du-ţi misiu- 
nea pînă la capăt. Mizează totul dacă vrei să câştigi 
într-adevăr! 
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Am simțit cum un fior de gheaţă îmi trecea prin în- 
tregul trup şi o cumplită senzaţie de leşin mă toro- 
pea, vlăguindu-mă. O clipă am crezut că voi cădea, 
că mă voi prăbușşi, dar am simţit mina cuiva, puterni- 
că, susținindu-mă. Într-un reflex inconştient m-am 
întors în partea de unde îmi venea acel sprijin și am 
întîlnit privirea demnă a liilianei. Ochii ei albeştri 
erau umezi. Lacrimile strivite între pleoape, reţinînd 
plinsul, imi confirmau aceeaşi durere, pe care soția 
mea o încerca alături de mine. Mi-am regăsit cumpă- 
tul şi mi-am înălţat fruntea. 

— Nu pot primi ce-mi propui, profesore. Eu sînt 
un altfel de om, i-am spus. Un altfel de om decit 
crezi, decit ai crezut și tocmai de aceea îmi îngădui să 
te consider în aceste clipe josnic şi mirşav. 

— Taci... 

— Am să plec. Mi-e scîrbă de tine, de lumea ta 
meschină şi plină de minciună. Plină de prefăcătorie 
şi fals... 

— Eşti nedrept. Mai gindeşte-te, încerca profesoral 
o şansă. Poate miine sau poimiine o să-mi dai drep- 
tate totuși. Mai gîndește-te ... 

— Nu. Eu plec... 

— Te aştept oricind, să ne lămurim - E 

— N-avem ce lămuri. Plec pentru totdeauna. 

Cind am ieşit din casă, cel de al treilea soare arti- 
ficial al planetei tocmai cobora dincolo de virfurile 
munţilor Mina Tao. Venea noaptea! Venea întuneri- 
cul iar noi mai aveam încă atîta drum de făcut... 
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Capitolul XII 


Pămintul 


Îmbătrinit, Soarele murca încet-încet aruncindu-şi 
asupra Pămîntului razele sale singerinde, fără putere 
și fără căldură. Era un astru ce abia mocnea în jarul 
său spuzit, un astru vlăguit, roșu-stacojiu ca un uriaș 
ochi injectat, deschis bolnăvicios asupra lumii într-o 
prelungă și dureroasă agonie. 

— Unele centre. de cercetare astronomică au anun- 
tat că nu mai recepționează pe planetele lor indepăr- 
tate emisiunea luminoasă a Soarelui. Asta înseamnă 
că de acolo, din acele puncte ale Cosmosului, nu mai 
poate fi văzut, asta inseamnă că lumina lui s-a sfiîr- 
şit, că viaţa lui a luat sfîrşit. 

-— Da... Şi cind te gindeșşti totuşi că există și alte 
puncte în acest necuprins al Cerului unde lumina lui 
abia acum a început să fie recepţionată, cînd te gin- 
dești că abia acum a început să ajungă lumina lui 
pînă la acele îndepărtate planete... Îți dai seama? 
Pentru acei oameni istoria vieţii Soarelui abia incepe?! 
Tot ce s-a întimpla în sistemul nostru planetar, de-a 
lungul milioanelor şi milioanelor de ani parcurși pină 
la moartea Soarelui, pină la moartea efectivă a aces- 
tui astru, din altă perspectivă, din perspectiva 
acelora, care abia acum încep să primească 
semnalele luminoase ale Soarelui, înseamnă viitorul!? 
Îţi dai seama!? Dacă am putea ajunge pină acolo şi 
dacă am avea un aparat care să transforme în ima- 
gini vizuale undele emise odată cu lumina, am putea 
să ne vedem întreaga noastră viaţă, viața seminţiei 
noastre omeneşti de la inceputuri, de la începuturile 
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începuturilor şi pină azi, cu toate greşelile noastre, cu 
toate erorile .. . Şi ne-am putea judeca mai bine, i-am 
putea judeca mai drept pe înaintaşii noștri... 

— Ce ciudat om eşti tu! 

— Ciudat? Crezi că sînt un om ciudat? 

L-am privit lung pe Ol, apoi am continuat: 

— Cu un asemonea aparat insă am putea reface fi- 
rul existenţei noastre chiar şi de aici, de pe Pămînt. 

— Despre ce fel de aparat vorbeşti? 

— Să lăsăm asta, i-am spus. Cred că trebuie să plc- 
căm, să ne facem... rondul. 

Ol şi-a aruncat privirile pe cadranul ceasornicului 
electronic — era trecut de douăsprezece, în mijlocul 
zilei — dar nu s-a ridicat de la masă. 

— La ce bun să ne grăbim? mi-a replicat el. Avem 
la dispoziție timp suficient. Nici aşa nu ne grăbeşte 
şi nu ne controlează nimeni. În pustiul ăsta sîntem 
numai noi doi. Groaznic! Mai bine am găsi o moda- 
litate de distracţie. 

Am ieşit din camera de gardă. Terasa ce înconjura 
de jur imprejur calota cristalină a sediului nostru — 
situat la o sută opt zeci și șase de metri deasupra so- 
lului — era albă, obositor de albă, de un alb imacu- 
lat care făcea să mă doară ochii. Aparatele de zbor 
stăteau aliniate, unul lingă celălalt, ca două păsări 
fantastice, încremenite în nemișcare, moarte și ele ca 
tot ceea ce ne înconjora — ţinuturi de păduri și de 
ape, de localităţi pustii, fără nimeni care să le anime, 
nici oameni, nici animale, într-o amorfă existenţă 
inertă — şi am simţit cumva un gol imens deschizindu- 
mi-se în piept. Pămîntul era mort şi pustiu ia ora a- 
ceea. 


înălţat în zbor planat deasupra întinderilor fără 
viață ale planetei, aveam senzaţia ciudată a intrării 
mele pe un alt tărîim, al nefiinţei, și o nemaicunos- 
cută emoţie'mă copleșea fără margini. Pămintul ... 
Pămintul pe care îl iubisem, pe care îl purtasem 
pretutindeni în suflet. Pămintul la care visascm ne- 
contenit să mă întorc era acum un simplu corp în 
spaţiu, un simplu glob de materie amorfă într-un 
ocean de lumi cosmice fără sfirşit ce-și cheltuiau 
impesibil energiile şi implicit existenţa. Iar Pămin- 
tul... Pămintul era acum o planetă moartă... 


După prelungi insistenţe şi intervenţii obţinusem 
aprobarea de a mă reintoarce pe Pămînt, în singurul 
post posibil, acela de paznic, alături de Ol, al plane- 
tei. Misiunea nu era prea comodă însă nici din cale 
afară de pretențioasă şi de grea. Așa că am acceptat, 
pe loc, fără condiţii. 


Ajuns la momentul critic al existenţei sale, Pămîn- 
tul trebuia părăsit obligatoriu. Uriașele cupole crista- 
line întinse pe vaste suprafeţe nu-i mai puteau proteja 
trupul, căldura nativă, lumina necesară. Nici sorii 
artificiali nu-i puteau ajuta prea mult, nici con- 
duotele ce-l stringeau ca într-o plasă metalică, tre- 
cute la o mică adincime prin sol; nimic nu-i mai 
putea ajuta eficient. Astfel, soluția emigrației deve- 
nea iminentă. 

S-a găsit destul de repede o planetă cu regim bi- 
ologic şi peofizic asemănător — şi încă nu prea de- 
parte: în Andromeda, e drept însă la periferia galac- 
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tică. Apoi a început marea călătorie. Ciieva zeti de 
ani numai au fost suficienți ca popuiaţia Pămîntului 
să fie transferată pe Nova Terra, cum a primit nu- 
mele planeta aceea, cîteva zeci de ani în care Pămin- 
tul s-a golit treptat de viaţă, s-a pustiit. În ape 
rămăseseră peşti şi în păduri animale, dar ce puteau 
însemna acestea cînd totul, de jur-împrejur, era lip- 
sit de viaţă şi de activitate; ce puteau insemna cind 
pe încetul și ele aveau să moară, ajunse la marginea 
degradării lor biologice. 

Ideea protejării Pămintului a fost acceptată unanim 
încă de la început. Pămintul nu trebuia lăsat în para- 
giră; putea şi trebuia să devină o plametă-muzeu, ca 
leagăn al uneia dintre cele mai interesante şi mai 
zbuciumate geneze şi evoluţii din istoria multiplelor 
civilizaţii planetare ale Cosmosului. Pămiîntul avea să 
devină, fără îndoială, un punct de mare atracţie in- 
tergalactică, un teren de studiu neestimat și chiar un 
obiectiv turistic de rară spectaculozitate. Pămintul 
trebuia să-și trăiască mai departe, în aceste condiţii, 
o nouă existenţă, o nouă viaţă. Dar, pină cînd aveau 
să fie incepute lucrările de amenajare în acest scop 
— cu sprijinul Marelui Consiliu Intergalactic — paza 
şi supravegherea planetei revenea în sarcina a numai 
doi oameni ce trebuiau să comunice periodic observa- 
tiile şi concluziile lor asupra evoluţiei, paradoxal 
inerte, a Pămîntului, de fapt să raporteze asupra în- 
deplinirii cu corectitudine a misiunii lor neobișnuite. 


De citva timp observasem ceva ciudat. În unele 
oraşe noaptea se aprindeau luminile. Cineva punea în 


funcţiune turbinele centralelor de ilumint, apoi co- 
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necta intreaga reţea de becuri a străzilor şi a bule- 
vardelor. Se realiza astfel un straniu spectacol de 
univers metafizic în care pustiul teroriza liniştea zi- 
durilor mute ale edificiilor scăldate în lumina inutilă 
a miilor de surse artificiale, vestigii ale unui trecut 
de activitate umană intensă și apropiată. 

Atrase de lumină, încurajate de tăcerea profundă 
a străzilor, animalele sălbatice indrăzneau să pă- 
trundă spre inima oraşelor, in raite rapide și nein- 
crezătoare. 

De abicei ajungeam tirziu în asemenea locuri. Prea 
tîrziu ca să mai pot avea şansa de a-l afla pe autorul 
sinistrului joc. Semnalizatoanele de alarmă funcționau 
perfect, dar pînă să ajung la proximul centru zonal 
de comandă şi securitate, unde să pot afla care este 
localitatea trezită la lumină, pînă parcurgem apoi 
distanța spre acel oraș strălucitor în noapte, orice 
urmă se pierdea și cercetarea mea devenea inutilă. 

— Pe planetă mai există cineva, i-am spus intr-o 
zi lui Ol, relatindu-i despre unul din cazurile acelea. 

— Încă un om? s-a mirat el. Ar fi o idee. 

— Desigur, am susținut eu. Altfel cum îţi explici 
toate acestea, dacă nici eu şi nici tu nu sintem în 
cauză?! 

— Habar n-am. Pe mine, ca să fiu sincer, inciden- 
tul mă amuză. Măcar nu trec zilele prea monoton .. . 

Începuse să mă enerveze enigma. Nu atit pentru 
faptul că nu-i puteam da de capăt, cît mai ales pen- 
tru că aveam în permanenţă senzaţia iritantă că eram 
supravegheat. Mi se părea că de undeva, de undeva 
foarte aproape, cineva îmi urmărea paşii, fiecare mis- 
care, şi prezența aceasta nevăzută mă teroriza. Nu 
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mă temeam că mi s-ar fi putut intimpla cevă; nu 
mi-era frică, nu eram înspăimintat că ar fi putut să-mi 
facă de petrecanie la un moment dat — deşi, pentru 
orice eventualitate, aveam în permanență asupra 
mea pistolul cu radiații „L“ — nu, nu mă temeam 
deloc, dar mă revolta neputinţa de a-l opri pe acel 
impertinent de a-și bate joc de mine, de noi, de fapt 
de a se distra sinistru într-un spaţiu vidat de oameni 
şi de activitate umană. Mi se părea nu numai o 
sfruntare, dar și o jignire; îndrăzneala lui mi se pă- 
rea nerușinată și pîngăritoare. 

De la o vreme am început să fac fel de fel de pre- 
supuneri unele chiar năstrușnice. Astfel am ajuns la 
gindul, ce mă înfiora, că acel cineva s-ar fi sustras 
emigrației ascunzindu-se în galeriile vaste, subteranc, 
ale lumii pe care încercaseră pămintenii s-o dimen- 
sioneze real, cu mulţi ani în urmă, şi ia care îşi adu- 
sese contribuția însuşi tatăl meu. Ba mai mult, mă 
gindeam dacă nu cumva lucrările fuseseră continuate 
şi aici, în mare taină, ca şi pe S.M.-61 100, şi dacă nu 
cumva rămăseseră acolo oameni, poate mai mulţi 
oameni... 

— Eşti nemaipomenit! îmi spunea Ol, rizînd. Ai 
o fantezie debordantă! 

— De ce? Faptul că ar putea cineva să mai con- 
tinue lucrările, nu este de domeniul absurdului ... 

— Și, mă rog, cu ce scop ar continua? 

Aici eram pus în încurcătură. Mă gîndisem şi eu 
la asta, însă de fiecare dată mă mulțumeam să admit 
că lucrul ar fi posibil chiar dacă nu-i găseam imediat 
o explicaţie plauzibilă. Aşa că, îl lăsam în pace pe Ol. 

Ol era un alt temperament. Un om flegmatic, iro- 
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nic şi dur, care nu se sinchisea de nimic. Aștcpta 
nerăbdător să vină cineva şi să-l schimbe, să-l elibe- 
reze de pe Pămint, căci acceptase în silă postul şi 
mă ameninţa foarte serios că dacă nu aveam să plec 
îndată ce vor veni primii inşi pentru amenajarea 
muzeului, mă va răpi pur şi simplu. 

— Prostii, îi replicam. Mie îmi place aici. E ceva 
înălțător în misiunea noastră. E ceva... 

— E ceva care nu funcţionează cum trebuie în 
capul tău. Toată hardughia asta de planetă hodoro- 
gită nu mai valorează nimic. S-au aflat ciţiva senti- 
mentali ca tine, care au nostalgia leagănului natal 
al nu știu cărei civilizaţii, și gata, vor să inaugureze 
muzeul. Marele muzeu sentimental! 

Nu-l ascultam. Ce putea el înțelege din toată fră- 
miîntarea mea, din durerea întoarcerii mele pe Pă- 
mintul care nu mai putea să mă vindece, pentru că 
el însuşi era prea bolnav și fără vindecare... Fără 
vindecare? Dar Pămîntul avea să înceapă o nouă 
viaţă, o nouă existenţă, un alt sens de existenţă... 
De ce n-aş încerca la rindu-mi?... 


Într-una din nopţi semnalul de alarmă a izbucnit 
cu o intensitate mult mai mare ca în alte rînduri. 
Era strident și sunetul lui mi se înfigea ascuţit în 
urechi. M-am repezit la tabloul sinoptic. Un bec alb, 
de o luminozitate violentă, indica zona de Vest a 
Americii Latine. Pină acolo aveam nevoie de cinci- 
sprezece minute ca să ajung. Mult, prea mult. Acel 
cineva avea tot timpul să se retragă undeva, într-un 
loc confortabil, de unde să poată privi liniştit spec- 
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tacolul, rizînd de mine, de meputința mca... Tobuşi 
am plecat în grabă. 

Oraşul cra vechi, destul de arhaic ca arhitectonică, 
dar avea un farmec aparte. Fiind aşezat pe coastele 
oceanului, avea ceva pitoresc în vetbusteţea sa, ceva 
de domnişoară bătrînă care, prin cine ştie ce miracol, 
poate printr-o continuă bună dispoziţie sufletească, 
s-a salvat de la acreala caracteristică. Oraşul făcea 
parte din acea categorie de așezări urbane care la un 
moment dat, în soara evoluţiei sale, a cunoscut un 
virf de ascensiune după care s-a platonat, a rămas 
pe loc, continuînd să păstreze doar ambițiile de riva- 
litate, de concurenţă cu metropola. Toate acestea se 
observau ușor, dintr-o simplă privire de ansamblu. 
Mai ales că luminile puternice îl puneau în evidenţă 
nu numai frumuseţile, ci şi umgherele urite, dizgra- 
țioase — totul refleotindu-se amorf în limpezimea 
sidefată a oceanului. 

Spectacolul era fascinant în îngheţata sa nemiş- 
care. Ce m-a surprins însă, trecînd pe bulevardele 
largi, ascultindu-mi sunetul pașilor pe asfaltul 
lucios şi negru, ascultind rezonanţa acestor mici 
zgomote, amplificate în jur ca în vechi temple bizan- 
tine, ce m-a surprins, spun, au fost valurile de 
fum dens prelins de pe străzi lăturalnice, nu de de- 
parte. Fum!? M-am apropiat cu băgare de seamă. 
Nu. Nu era fum. Era praf și încă un praf inecăcios 
de moloz. 


Intrînd pe prima din străzile acelea laterale, m-am 
edificat degrabă. Citeva imobile se prăbușiseră sub 
greutatea etajelor multiple, spărgind totul în jur, 
dărimind aproape in întregime un microcartier şi 
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lăsînd deschise la lumina orbitoare a oraşului groaz- 
nicele mărturii ale dezastrului mortifiant ce le cuprin- 
sese. Eram sigur — aitfel nici nu se putea —- că 
totul fusese provocat. Clădirile nu putuseră să se 
surpe de lá sine; orașul nu putuse să se deștepte la 
lumină fără nici un impuls din afară, spre a asista 
la prăbușirea propriilor edificii și artere. Da, totul 
fusese conceput cu premeditare de o minte ome- 
nească maladivă, iar asta însemna că dacă pină mai 
ieri omul acela din umbră se mărginise doar la 
„şicane“, acum simțindu-se în oarecare siguranţă, 
dindu-şi seama că nu putea fi prea uşor demascat, 
prinsese curaj și începuse să treacă la acţiuni de altă 
amploare, cu alte semnificaţii şi alte efecte. Ei bine, 
mi se părea de-acum prea mult. 

Am rămas acolo, in imediata vecinătate a ruinelor, 
contemplind panorama, pînă cînd în jurul meu intu- 
nericul nopţii a început să se ridice ca un veritabil 
paravan, despărțind dărăpănăturile de restul orașu- 
lui iluminat ca ziua. 

Troznetele metalelor rupte, scirţiitul înfiorător al 
blacurilor de ciment în dezagregare, fişiitul strident 
al sticlelor sparte — sunetele. acelea specifice eṣu- 
ărilor în ruină încetaseră. Liniştea se înstăpinise din 
nou peste oraș, acum mai apăsătoare şi mai tristă ca 
oricind. 


M-am smuls din dureroasa mea contemplare şi 
am început să merg, făcind cale întcarsă, spre piața 
centrală a oraşului, cînd am auzit deodată, ca un 
huiet ireal şi grotesc, venit parcă de pe altă lume 
și preluat în ecouri frinte sub muchiile ordonate, 
geometric articulate ale străzilor, rîsul acela bestial, 
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aproape neomenesc, înfricoşător, ce se rovărsa" in 
hohote batjocoritoare peste întreg pustiul ruinei. 
O clipă am îngheţat, surprins. Cînd mi-am revenit, 
cu mina pe minerul rovolverului, m-am întors spre 
bezna cartierului surpat. Va să zică, el cra acolo. 
Mă urmărise tot timpul, mă observase, iar acum 
ridea batjocoritor. 

— Oricine-ai fi, arată-te! i-am strigat. Nu fi laş! 
Vino să stăm faţă-n faţă. Să ne vedem, să ştiu şi eu 
ce vrei, de ce faci toate astea?... 

— Ha, ha, ha,...a răspuns ecoul, îndepărtîndu-se. 

— Stai! Nu pleca! Degeaba fugi, tot am să te 
găsesc intr-o bună zi şi atunci... 

— Ha, ha, ha,... 

Prin lentilele de infraroșu ale ochelarilor vedeam 
dincolo în intuneric, la fel de bine ca ziua. Dar din- 
colo nu mai era nimeni. Risul se evaporase; orice 
urmă dispăruse ca prin farmec. Omul se întorsasr: 
în umbra sa de taină, pierise. 

L-am chemat pe Ol. A răspuns după minute lungi 
de așteptare. Era somnoros și ursuz. Căsca groso- 
lan în prim-planul videofonului şi mormăia nemulţu- 
mit tot timpul. l 

— N-are decit să arunce în aer tot Pămintul, 
mi-a replicat el, după ce a ascultat fără nici un in- 
teres relatarea întimplării. Ce te-ai speriat aşa? 
Crezi că pină în cele din urmă o să vrea să ne lichi- 
deze și pe noi? 

— Vorbeşti prostii. Nu mă tem de asta. Mi-e 
ciudă însă că nu pritepi... 

— Pricep foarte bine, dar ce vrei să-i fac? 

N-avem decit să-i înştiințăm pe superiorii noștri, 
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iar ei, dacă au chef, să vină şi să-şi organizeze vină- 
toarea. Să-l prindă ei dacă pot. Dacă sint în stare. 
În ce mă priveşte, te asigur că individul începe să- 
mi devină din ce în ce mai simpatic. 


Individul care începuse să-i devină din ce în ce 
mai simpatic lui Ol ajunsese să mă scoată din fire. 
Aproape în fieeare noapte arunca în aer cite un 
rind de clădiri din cine ştie ce oraș al planetei. fără 
alegere, fără nici o rațiune; în fiecare noapte cînd 
eram eu de gardă. Pe Ol îl menaja. Nopțile lui erau 
liniștite şi se scurgeau fără nici un incident, de unde 
înţelesesem că „individul“ mă provoca cu dinadin- 
sul numai pe mine. Ba, de la o vreme, începuse să 
îndrăznească și ziua. 

Planam liniștit pe deasupra întinderilor amorfe 
ale Pămîntului, sub cerul altbăstriu al cupolelor de 
cristal ce-l acopereau aproape în întregime, cînd 
am auzit sunetul strident al semnalului de alarmă 
umplindu-mi înnebunitor cabina. Iar în oraș, peste 
praful scîrbos al dărimăturilor, răsuna mereu același 
rîs gilgiit. bestial şi lugubru. Aşa azi. miine aşa, 
luni în șir de teroare și nervi, fără să pot da de vreo 
urmă sigură. Aveam doar vagi indicii şi bănuieli. 
presupuneri, probe insuficiente... 


În ziua aceea trecuse de amiază şi încă nu se în- 
timplase nimic. Era un calm obositor în aer, un calm 
mocnit ca înaintea marilor dezlănţuiri naturale; era 
un calm... al nervilor încordaţi; Soarele însuși 
părea că sîngerează mai greu, mai abundent. 

M-am urcat în aparatul meu şi am plecat. Mă 
simţeam teribil de trist — o tristeţe inexplicabilă 
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— şi mi-era dor de Liliana. Mă gindeam la ea”şi 
simțeam nevoia de a fi împreună, simţeam nevoia 
caldei ei mingiicri, nevoia unui cuvînt de alint, 
simțeam lipsa fiinţei sale dragi, îndepărtate. 

Toropit de melancolie, am coborit într-un oraș 
frumos, așezat pe malurile deschise ale fluviului D., 
într-o cîmpie de smarald ca un covor din basmele 
copilăriei mele. Am străbătut fără grabă lungile 
artere încremenite în albul imaculat al înaltelor zi- 
uri ce străjuiau de o parte și de alta — clădiri eli- 
coidale şi turnuri cu timpla sprijinită de cer — 
pină cind paşii m-au adus în fața podului străvechi 
pe care meșterii de demult l-au conceput a se fixa 
pe lanţuri ancorate la mal în colții viguroși ai leilor 
saharieni turnaţi în bronz şi adormiţi pe plăci mar- 
mureene. Am urcat. De acolo scurgerea apei părea 
mai nobilă şi mai demnă, foșnetul ei în lingușirea 
malurilor părea mai mătăsos şi mai legănat;, de 
acolo, privind în undele largi ale fluviului, mi se 
părea că mă revedeam aievea în copilărie, iarăși, cu 
ochii mei albaştri înecaţi în lacrimile dorului de 
stele şi de lungi depărtări spre infinitul cerului des- 
Chis, spre depărtările de viață nouă ale altor lumi 
și ale altor oameni... 

Stăteam astfel, pierdut în gînduri şi copleşit de 
amintiri cînd ţipătul isteric al semnalului de alarmă 
m-a readus în realitate. Am tresărit. În primul mo- 
ment am avut gestul reflex de a răspunde prompt, 
ca de obicei, chemării, dar ceva lăuntric îmi spunea 
că nu trebuia s-o fac. Așa am rămas în continuare, 
fără să mă desprind locului. Ajunsesem la un fel 
de sfirșit al puterilor şi îmi dădeam seama că așa 
nu mai mergea. Trebuia să se sfirșească odată pen- 


205 


tru totdeauna cu acest joc dement, iar pentru asta 
se impunea să trec cu însumi la decisă actiune; tre- 
buia eu însumi să provoc, 

Am răsucit butonul difuzorului. Țipătul semna- 
lului a încetat — doar becul alb, ca un minuscul 
ochi ciclopic, marca liniştit căderea în ruină a cine 
ştie cărui alt oraș. 

„.. Și n-am plecat niciunde. Tăcerea mea acolo și 
atunci însemna de fapt că începusem să acţionez 
organizat, că începusem să provoc. Adică, lăsînd 
individului impresia că nu-i mai acordam nici o 
atenţie, îl surprindeam. Desigur, el nu putea crede 
una ca asta și atunci urma să insiste bănuind că s-a 
întimplat ceva cu mine sau că n-am luat cunoş- 
tință de noua sa faptă, defectindu-mi-se sistemul 
de semnalizare. Va încerca deci o nouă... lovitură. 
Dar eu aveam să rămîn la fel de impasibil, fapt 
care de data aceasta îl va enerva desigur și atunci 
va căuta să se facă simţit mai aproape de mine. Va 
veni el spre mine, va veni să vadă ce se întimplă 
cu mine. Va veni... și atunci... 

Planul meu nu era, fireşte, cel mai bun şi nici 
cel mai ingenios posibil, dar mizam pe legile unei 
psihologii elementare, avind certitudinea că omul 
meu nu era un tip prea subtil — în orice caz, bă- 
nuielile mele mă conduceau spre această concluzie. 
Planul era prea simplu şi prea prostesc ca omul 
meu să nu cadă în plasă. 

Am așteptat așadar cu încordare. Minutele tre- 
ceau lungi, apăsătoare, grele, fără să se întimple ni- 
mic deosebit. O oră... două... trei... După 
aproape patru ore becul semnalizatorului de alarmă 
s-a stins. Ce putea să însemne asta? Fie că Ol in- 
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tervenise, exasperat de nepăsarea mea — ar fi fost 
pentru prima dată cînd ar fi făcut asta — fie că în- 
dividul se pliotisise tot aşteptindu-mă și, văzînd că 
nu dau nici un semn de viaţă, a hotărît să închidă 
el însuși luminile orașului acela, care va fi fost el. 
Dar, oare, în acest caz, va pleca mulțumit de sine 
sau va încerca şi în altă parte?! După calculele 
mele, trebuia să urmeze o nouă provocare. Şi nu 
la întimplare, ci una mult mai apropiată de locul 
în care mă aflam — eram sigur că el ştia exact po- 
ziţia mea în teren. 

Aşadar, cu privirile prelinse de-a lungul flu- 
viului, aşteptam. | 

N-a trecut însă prea mult şi semnalizatorul de 
alarmă şi-a aprins viu ochiul, ca o floare albă otră- 
vitoare. Ca să mă încredinţez, am răsucit butonul 
difuzorului — ţipătul strident al semnalizatorului 
acustic era şi el prezent. Asta insemna că avuse- 
sem dreptate. 

Am tăcut şi de data aceasta — vai, cit de greu 
imi venea — continuind să aştept. Jocul incepea 
să se repete. După aproape trei ore alarma a înce- 
tat. O nouă linişte s-a aşezat peste întinderi, dar 
dincolo de ea trăiam acut tensiunea așteptării încor- 
date. 

Începuse să se înnopteze cind semnalizatorul de 
alarmă s-a aprins pentru a treia oară. Asta mă fă- 
cea să fiu de-acum mai sigur că sfirşitul se apropia, 
că nu putea să întirzie, şi-mi era cumva ciudă chiar 
că izbuteam atit de uşor, atit de simplu în fond, 
că totul mersese fără abatere, exact in linia planului 
meu conceput copilărește. 
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Cînd, în sfîrşit, s-a încheiat şi cea de-a treia pro- 
vocare, apelul videofonului m-a făcut atent. Era Ol. 
Nici nu putea fi altcineva. Am trecut nerăbdător 
pe recepție. 

— Ce naiba se întîmplă?! m-a întrebat el răstit. 
Credeam că ai dispărut. Că te-a suprimat ăla care 
nu se-arată. Dece nu intervii la chemările alarmei?! 

— Am observat că totul se aranjează de la sinv. 


— Aiurea! Pină acum de trei ori am sărit în 
picioare, în timp ce tu te plictişiseși contemplind 
natura. 

— De unde ştii ce fac eu? 

— Îmi închipui. 

— Aşadar tu eşti cel care a stins luminile în 
orașele acelea devastate? Regret. Te rog să mă 
crezi că regret. Nu trebuia să te deranjezi. Oricum 
însă îţi mulţumesc. 

— Nu trebuia să mă deranjez? Parcă puteam să 
mai aud ţipătul enervant a] sirenei? Mă mir că 
tu n-ai sesizat asta, 

— Bu am închis sistemul de alarmă. 

— Ce-ai făcut? Ești nebun! De ce? 

— Pentru că pur şi simplu nu mă mai intere- 
sează ce se întîmplă cu aceste orașe. Mi-a fost de- 
ajuns. 

— Nu te cred. 

— N-ai decit să verifici, 


Trecuse noaptea. O noapte lungă, de nesomn, 
în care nu făcusem altceva decit să mă plimb prin 
orașul pustiu de pe malurile fluviului D. şi să 
aştept. 
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Aşeptam. Da, îl aşteptam pe el. Îl așeptam cu 
toată puterea dorinței mele, să vină acolo, in acel 
oraş; puterea voinței mele de-al întilni acolo cred 
că i se transmitea prin fluxuri telepatice şi mă 
incăpăţinam să cred că trebuia neapărat să-şi facă 
apariția, că pină la urmă nu putea să un cedeze 
acestui soi de provocare pe care i-l afişam tăcut, cu 
o ură mocnită, cu o sete cumplită de pedeapsă. 

Pămintul era un teren sacru, un loc unde nu-și 
putea afla găzduire o asemenea teroare şi violenţă. 
Nu! Pămîntul cunoscuse de-a lungul existenţei sale 
zbuciumate, de-a lungul istoriei evoluţiei omenirii 
organizate aici destui despoţi și tirani, destui campioni 
ai forței și ai masacrelor de amploare pentru ca 
acum, măcar acum cînd viața propriu-zisă înce- 
tase pe întregul glob, cind Pămiîntul trebuia să 
rămînă cu tot trecutul său o amintire exemplară 
în istoria multiplelor galaxii, ei bine, măcar acum 
avea nevoie de pacea și de liniştea olimpiană a înţe- 
legerii superioare: Pămintul, de miliarde de ani 
terenul unor teribile conflicte fundamentale între 
viață şi moarte, nu putea muri totuşi altfel decit 
slujind vieţii, liniștii şi păcii creatoare, şi nimeni 
şi nimic nu avea dreptul să-l transforme într-o 
jalnică ruină; nimeni nu avea dreptul de a-l trans- 
forma acum intr-o planetă a demenţei și ruinei 
demenţiale. Era prea mult! Era absurd. Era împo- 
triva întregului mers înainte al tuturor civilizaţiilor 
omenești din vastele cuprinsuri ale Cosmosului. 

M-am așezat obosit pe treptele de marmură rece 
ale monumentului ce domina una din pieţele cen- 
trale ale orașului. Ridicată in spatele meu, statuia 
conducătorului de oşti din străvechea epocă feudală 
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părea desprinsă chiar din noaptea ce se retrăgea 
treptat, lumina difuză dînd contur şi forme stranii 
bronzului, în toată măreţia sa gigantică, 

La orizont cerul se deschidea încet, ca o pleoapă 
încercănată, copleşită de pojarul unei febre lăun- 
trice mistuitoare, şi primele raze solare prelinse 
spre Pămînt lăsau impresia emoţionantă a unei 
sîngerări tăcute; Începea o nouă zi. 

Mă pregăteam tocmai să plec, renunţind la aştep- 
tare, la veghe, cind am auzit deodată răsunînd, 
peste liniştea oraşului pustiu, acel hohot de ris bar- 
bar ce-mi era atit de bine cunoscut. În primul mo- 
ment n-am vrut să-mi cred urechilor. Mi se părea 
aproape imposibil să fie adevărat; mă infiorasem 
— poate emoția aşteptării, poate surpriza întilnirii 
acum inevitabile, sau poate amîndouă îmi strecu- 
rau în suflet un soi de teamă, de febrilă neliniște. 
M-am ridicat și am cercetat piața de jur împrejur, 
scrutind deopotrivă străzile desprinse din ea, pină 
departe, cit puteam cuprinde cu ochii. N-am des- 
lușit nimic. Mi-am îndreptat privirile peste înălli- 
mile edificiilor, fără să descopăr nicăieri silueta 
acelui om. Oraşul părea la fel de pustiu ca rnai 
înainte, numai gilgiitul risului răutăcios alerga de 
colo-colo, în ecouri de cascadă frintă, izbindu-se de 
zidurile impasibile ale vechiului oraș de cîmpie. 

— Ha, ha, ha... 

Voiam să-l strig, să-l chem să se arate. Voiam 
să-l ameninţ, să-i cer să se predea. Voiam să-l văd, 
în fine. Dar vorbele îmi îngheţaseră pe buze și nu 
puteam articula nici un sunet. , 

Cuprins de o neinţeleasă panică, m-am surprins 
retrăgindu-mă fără să vreau, cu spatele, pînă cind 
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am atins cu umărul corpul rece și dur al statuii. 
Acolo m-am oprit, încordat ca un arc, cu degetul 
încleștat pe trăgaciul pistoletului. Așteptam. O clipă, 
două .... Infernal cit de greu trecea timpul — o 
secundă cît un veac, pînă ce totul s-a clătinat sub 
detunătura puternică, asurzitoare, a exploziei. În 
aer s-au ridicat trombe de praf şi de moloz, bucăţi 
de beton şi fiare — o trombă de scrum şi de cenuşă 
ce acoperea lumina încă slabă a orizontului. Apoi 
s-a auzit huietul fantastic al definitivei prăbușiri, 
şi una dintre străzile ce conduceau spre fluviu s-a 
năruit amorfă în faţa mea. Priveam spectacolul cu 
ochii dilataţi, cu muşchii încordaţi, cu nervii soli- 
citați la maximum. „Acum trebuia să se arate, îmi 
ziceam, acum“, dar el întirzia, amîna mereu clipa 
întilnirii, a confruntării noastre definitive. 
Şi iarăși clipe grele de așteptare... 


Din fumul străzii s-a desprins încet, parcă neho- 
tărit, parcă abia smulgindu-se ruinei, o umbră vagă 
mai întii, apoi o siluetă certă, un om voinic, şi 
tinăr, şi robust — îl vedeam deja foarte bine, îl 
desluşeam perfect, îl cîntăream din ochi, îl aşteptam 
să se apropie, să vină lingă mire, mai mult, dt mai 
aproape cu putinţă... 

— Ce zici? Te surprinde că mă vezi, nu-i aşa? 
m-a întrebat cu vocea lui de bas, profundă, înfi- 
gindu-şi picioarele în asfaltul pieţii, crăcănat, cu 
miinile în şold, cu zimbetul flegmatic afişat pe faţă. 

— Nu. Te bănuiam. Aşteptam însă ziua cînd să 
te demaști singur. Așteptam ziua aceasta... 

— Eşti un lăudăros. Ți-era teamă de mine şi 
tremurai ca o jigodie. 
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— Te înşeli, Ol. N-am tremurat niciodată de leama 
ta. Şi îţi dau un sfat. Nu căuta să mă insulţi, să 
mă provoci acum mai mult. Nu ce în favoarea ta. 

— De ce? O să mă baţi? 

Ridea incet, sfidător, stăpin pe sine, calm. 

— De ce faci asta, Ol? 

— Ce-ţi pasă. 

— Îmi pasă. Eu m-am născut aici, pe Pămînt, 
pe meleagurile acestei planete... 

— Vorbeşti ca un sentimental senil. Meleaguri! 
Priveşte în jur. E totul mort. Un conglomerat de 
procedee tehnice. O epavă! 

— Ol! 

— Ce vrei? 

— Pămîntul acesta sfint trebuie păstrat cu sfin- 
tenie. Aici sînt îngropaţi strămoşii şi strămoșii stră- 
moşilor noștri, generații după generaţii de gîndi- 
tori, de oameni care au visat aievea viitorul pe care 
noi astăzi îl trăim. Oameni care au devenit oameni 
din nimic şi s-au ridicat prin jertfe la rangul lor 
de demnitate şi de înţelepciune, oameni... 

— Să îngenunchez în faţa unui trecut anost? 

— Ce ştii tu, Ol!? Tu te-a! născut undeva aiurea 
— nici nu știi exact unde — pe-o navă intergalac- 
tică. Ce te leagă pe tine de acest Pămint? Nimic. Eşti 
un venetic. Un mercenar, la urma urmei. Asta însă nu 
înseamnă că poţi sfida ... 

— Sfidez? Pe tine te sfidez. Eşti un om de nimic. 
Un ratat care face pe moralistul cu mine. Dar, 
n-o să-ți meargă. În fond, ce cauţi tu pe această 
planetă? De ce ai ţinut morțiş să vii aici, în pustiul 
ăsta? Îmi poți răspunde?... Am să-ţi spun eu, să 
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nu crezi cumva că n-am habar. Ai venit aici pentru 
că te tentau grotele acelea blestemate ale lumii sub- 
terane. Spion? S-ar putea. Dar mai degrabă un insti- 
gator. Am greșit? Spune-mi ce urmăreşti, ce urmă- 
riţi voi ăştia care mai credeţi în posibilitatea cobo- 
rîrii oamenilor în subsoluri? Îmi poți răspunde? Pe 
mine nu mă interesează decît ca o curiozitate. Eu n-am 
să mă-ngrop niciodată acolo. Dar tu? Răspunde-mi! 
Hai răspunde-mi, trădătorule... laşule... spio- 
nule... 

În tot acest timp cit îmi vorbise, Ol se apropiase 
de mine, imprudent, ameninţător. De pe faţă îi dis- 
păruse zimbetul ironic, lăsînd loc unei umbre de 
pornire violentă care îi copleşea privirea. Voiam să-l 
opresc să înainteze, voiam să-l avertizez că nu-i 
ingăduiam apropierea, dar nu-mi dădea răgaz. 
Țipa; pe buze i se prelingea un fir albicios de salivă 
scirboasă, iar ochil i se bulbucaseră în orbite. Era 
bolnav?! Mă speria. Începusem să tremur şi încer- 
cînd să dau înapoi am simţit la spate, ca un obstacol 
de netrecut, bronzul rece al statuii. N-aveam unde 
mă retrage. 

Ol a întins miinile spre mine, căutindu-mi piep- 
tul, apoi umerii; în sfirșit, cind degetele i s-au fn- 
cleştat nervoase pe gitul meu, am tras. O flacără 
scurtă, ca o părere numai, a ţişnit din gura metalică 
a revolverului, apoi totul n-a mai fost decit cenușă. 
Corpul lui Ol zăcea la pămînt fără de viată. 


În urmă, orașul părea o uriașă vietate răpusă. 
Nemișcat, tolănit în mijlocul cimplei înverzite, zăcea 
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aşteptind ca trecerea timpului să-i acopere rănile 
cu praful uitării. 

M-am depărtat mult. Iarba crudă imi ştergoa tă- 
cută picioarele — iarba înaltă, crescută fără știre, 
pînă aproape de briu, iarbă subţire şi mlădioasă, 
legănată leneş de suflul abia simţit al vîntului de 
dimineaţă, venit răcoros din munți. 

Eram obosit. Îmi simţeam mîinile şi picioarele 
vlăguite, corpul intreg istovit; timplele parcă îmi 
erau apăsate fără încetare de tăișul ascuţit al unor 
pumnale nevăzute. 

întins în iarbă, cu faţa în sus, priveam cerul. Ce- 
rul senin al zorilor de zi, însîngerat la orizont de 
razele unui Soare îmbătrînit, aproape fără de viață. 
Contemplarea -aceasta îmi făcea bine, mă liniştea 
Şi îmi dădea forțe noi. Aşa am început să mă simt 
mai uşor, eliberat de tristețea şi de coșmarul exis- 
tenţei mele confuze de pînă atunci. Așa am început 
să mă simt din nou demn, putemic, liber, şi am 
știut că puteam începe de-acum o nouă viaţă, viața 
mea cea adevărată, o viaţă de om. 

În jur, firele înalte ale ierbii se clătinau domol, 
proiectate gigantic pe bolta însîngerată de jertfa 
nașterii unei noi zile. O nouă zi... şi iarba... Pă- 
rea crescută din cer; era iarba cerului, aprinsă în 
lumină, arzind viu în iradierea roşie a Soarelui ce 
sîngera ... Iarba cerului era acoperită de singe... 
Iarba cerului... Iarba... 


Cluj, 1972 
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